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10 de marzo
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Qom, Irán

David Shirazi miró su reloj. Respiró profundamente y trató de calmarse. 
El plan requería de una coordinación de fracción de segundo. No podía 
haber cambios. Nada de sorpresas. El tiempo era escaso. Los riesgos 
eran muy altos y ya no había forma de echarse atrás. No obstante, había 
algo que tenía que aceptar: era muy posible que dentro de tres minutos 
estuviera muerto.

David le ordenó al conductor del taxi que se detuviera enfrente de 
la famosa Mezquita de Jamkaran. Le pagó al conductor, pero le pidió 
que se detuviera y esperara. Le dijo al hombre que tenía que entregar un 
paquete, pero que solamente tardaría un momento y volvería.

David examinó cuidadosamente a la multitud. Todavía no veía a su 
contacto, pero no dudaba de que el hombre llegaría. Mientras tanto, era 
difícil no maravillarse por la suntuosa estructura, el gigantesco domo 
turquesa de la mezquita al centro, con dos domos verdes más pequeños 
a los lados y dos minaretes exquisitamente pintados que se alzaban por 
encima de todo. El lugar —que se reverenciaba desde el siglo x, cuando 
un clérigo chiíta de la época, el jeque Hassan Ibn Muthlih Jamkarani, 
supuestamente recibió la visita del Duodécimo Imán— había sido un 
terreno agrícola. Ahora era uno de los lugares religiosos más visitados 
en todo Irán.

Durante los últimos años, el Ayatolá Supremo y el presidente de 
Irán, ambos «imanistas» muy devotos y discípulos apasionados del así 
llamado mesías islámico, habían canalizado millones de dólares para 
renovar la mezquita y sus instalaciones, y para construir nuevas y bellas 
autopistas de carriles múltiples desde la mezquita hasta Qom y Teherán. 
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Ambos líderes la visitaban regularmente y la mezquita se había conver-
tido en objeto de un gran número de libros, programas televisivos y 
documentales. Después del reciente surgimiento del Duodécimo Imán 
en el planeta y del rumor de que una niñita muda de nacimiento había 
sido sanada por el Mahdi después de visitar la mezquita, las multitudes 
habían seguido aumentando.

David caminaba de un lugar a otro frente a la puerta principal que 
llevaba hacia el complejo sagrado. Sintió que vibraba el teléfono satelital 
en su bolsillo. Sabía que era el Centro de Operaciones Globales. Sabía 
que sus superiores en la oficina central de la CIA en Langley, Virginia, 
miraban todo lo que ocurría a través del Predator teledirigido que sobre-
volaba a unos tres kilómetros por encima de su cabeza, pero no se atrevía 
a contestar la llamada. Allí no. Ni en ese momento. Lo que fuera que 
tuvieran que decirle, era demasiado tarde. No quería hacer nada que 
asustara al hombre con el que había ido a reunirse. Por lo que ignoró 
la vibración y volvió a mirar su reloj. Había llegado justo a tiempo. 
¿Dónde estaba Javad Nouri?

Veía cómo llegaban docenas de buses llenos de peregrinos chiítas, 
dejaban a sus pasajeros y guías y luego se dirigían al estacionamiento 
principal, mientras que otros buses recogían a sus pasajeros y se dirigían 
a casa. Estimó que había unas doscientas personas que circulaban por 
el frente, ya fuera entrando o saliendo. Había unos cuantos oficiales de 
policía uniformados, pero todo parecía tranquilo y en orden. Nouri, 
el asistente de confianza del Duodécimo Imán, era un hombre sagaz. 
Había elegido bien. Cualquier disturbio allí tendría muchísimos testi-
gos, y a David le preocupaba lo que le pudiera ocurrir a los transeúntes 
inocentes.

David sintió un golpecito en su hombro. 
Se dio vuelta y allí estaba Javad Nouri, rodeado de media docena de 

guardaespaldas vestidos de civil.
—Señor Tabrizi, qué bueno verlo otra vez —dijo Javad Nouri, refi-

riéndose a David por el único nombre que el iraní sabía de él.
—Señor Nouri, qué bueno verlo también.
—Confío en que no haya tenido problemas para llegar.
—En absoluto —dijo David.
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—¿Había estado aquí antes? —preguntó Nouri.
Parecía una pregunta extraña, dado el momento.
—En realidad, me avergüenza decir que no.
—Algún día tendré que darle un recorrido.
—Me encantaría hacerlo.
Nouri miró la caja que David tenía entre las manos. 
—¿Es este el paquete que estamos esperando?
—Sí —dijo David—, pero tenemos un problema.
—¿Qué problema?
David echó un vistazo a su alrededor. Observó que había varios guarda

espaldas más que tomaban posiciones en un perímetro a su alrededor. 
También había una camioneta blanca que estaba esperando en el borde de 
la acera, con un guardia que mantenía la puerta posterior abierta. Delante 
había otra camioneta que posiblemente servía como el vehículo principal 
de seguridad. Detrás había una tercera, completando el grupo.

—Muchos de los teléfonos están dañados y no se pueden usar 
—‌explicó David y le entregó la caja destrozada al asistente del Mahdi—. 
Algo tuvo que haber pasado en el embarque.

Nouri maldijo y su expresión inmediatamente se ensombreció.
—Los necesitamos.
—Lo sé —respondió David.
—¿Qué vamos a hacer ahora?
—Mire, puedo volver a Munich por más. Eso es lo que quería hacer 

en primer lugar, pero...
—Pero Esfahani le dijo que no fuera.
—Bueno, yo...
—Lo sé, lo sé. Que Alá me ayude. Esfahani es un tonto. Si no fuera 

el sobrino de Mohsen Jazini, no estaría involucrado en absoluto.
—¿Qué quiere que haga, señor Nouri? —preguntó David—. Eso 

es todo lo que importa, lo que usted y el Prometido quieran. Por favor, 
entienda que haré cualquier cosa para servir.

Las palabras acababan de salir de su boca cuando escuchó frenos 
rechinando detrás de él. Luego todo pareció desarrollarse en cámara 
lenta. El plan que su equipo había organizado comenzó a desarrollarse y 
a David solo le quedó esperar que todo resultara según lo acordado. Oyó 
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el estallido de un rifle de francotirador y que uno de los guardaespaldas 
de Nouri cayó. ¡Pum! ¡Pum! Dos más de los hombres de Nouri se des-
plomaron. Entonces el mismo Nouri recibió una bala en el hombro 
derecho y comenzó a tambalearse. Estaba sangrando mucho. David se 
lanzó sobre Nouri para protegerlo, a medida que los disparos se inten-
sificaban y que más guardaespaldas recibían disparos y caían al suelo.

David se dio vuelta para mirar a los tiradores. Pudo ver filas de buses. 
Vio taxis. Vio gente que corría y gritaba. Luego sus ojos se fijaron en 
una furgoneta blanca que pasaba. La puerta lateral estaba abierta. Pudo 
ver destellos de disparos que salían de tres armas en el interior y supo 
que eran sus compañeros los que tiraban de los gatillos.

Un oficial de la policía iraní —guardia asignado a la mezquita— 
sacó su revólver y comenzó a responder a los disparos. Dos de los agen-
tes de Nouri vestidos de civil, que estaban en los alrededores, levantaron 
sus metralletas y dispararon a la furgoneta, que a toda velocidad se abría 
camino en zigzag entre el tráfico y desaparecía en la curva.

Entonces fue el momento para la fase dos, planificada para reducir 
la velocidad de cualquiera que persiguiera a sus hombres.

David anticipó la explosión cuando un coche bomba estalló a unos 
cien metros de distancia. Instintivamente se agachó. Se tapó los ojos e 
hizo lo mejor que pudo para proteger el cuerpo de Nouri de los vidrios 
rotos y del metal fundido que les caía encima. El aire estaba impreg-
nado de olor a quemado y de pánico. Cuando el humo grueso y negro 
comenzó a despejarse un poco, David pudo ver las llamas que salían de 
lo que quedó del auto principal del grupo de seguridad de Nouri.

A su alrededor, la gente lloraba, sangraba y pedía ayuda a gritos. 
David giró para mirar a Nouri. Pudo ver la herida expuesta en la parte 
superior del brazo del hombre, pero después de una revisión rápida, 
no encontró ningún otro agujero de bala. Sacó un pañuelo y le hizo 
presión. Luego se quitó su cinturón e hizo un torniquete para contener 
la hemorragia.

«Javad, míreme —dijo David suavemente—. Todo va a estar bien. 
Solamente que no deje de mirarme. Voy a orar por usted».

Nouri parpadeó por un momento y emitió la palabra Gracias. Luego 
cerró los ojos y David gritó pidiendo ayuda.
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De repente, cuatro aviones de combate pasaron rugiendo sobre la 
mezquita. Volaban increíblemente veloces y muy bajo, y el ruido era 
ensordecedor. Pero no eran aviones rusos MiG-29 que el sha le había 
comprado a Estados Unidos antes de la Revolución, ni ningún otro 
avión del arsenal iraní. Eran flamantes aviones F-16, cargados de muni-
ciones y con tanques adicionales de combustible. David sabía muy bien 
que el presidente Jackson no los había enviado. No eran aviones de 
combate estadounidenses. Lo cual solamente podía significar una cosa: 
los israelíes estaban allí. El primer ministro Neftalí verdaderamente lo 
había hecho. Había ordenado un ataque preventivo. Había comenzado 
la guerra que todos en la región habían temido.





1

Qom, Irán

David sabía que una de las instalaciones nucleares más grandes de Irán 
—la planta de enriquecimiento de uranio en Fordo— estaba a unos 
cuantos kilómetros de distancia al otro lado de la cordillera y, como era 
de esperar, una fracción de segundo después oyó el ruido ensordecedor 
de explosiones, una tras otra en sucesión rápida. Se dio la vuelta y vio 
enormes bolas de fuego y columnas de humo que se elevaban al cielo, y 
los cuatro aviones israelíes que desaparecían en las nubes.

Sin embargo, luego, otro grupo de ataque bajó en picada detrás 
de ellos. Otros cuatro aviones de combate israelíes —decorados con 
la Estrella de David pintada de azul en sus alas— descendieron como 
un rayo. Asumió que, de igual manera, su misión era atacar las instala-
ciones que estaban a poca distancia. No obstante, David miró horrori-
zado cómo uno de los aviones disparó primero un misil aire-tierra en 
el corazón de la mezquita que estaba detrás de él. Le estaban enviando 
un mensaje al Duodécimo Imán y a todos sus seguidores, pero estaban 
a punto de destruir el plan de David.

Tuvo el instinto de levantarse y de correr a protegerse, pero ya era 
demasiado tarde y tuvo que hacer todo lo posible para proteger a Javad 
Nouri. Esa era su misión. Bajo ninguna circunstancia podía permitir 
que Nouri muriera. A toda costa tenía que devolverle el asistente al 
Mahdi, herido pero vivo y muy agradecido con David. Creía que era la 
única oportunidad de ganarse la confianza del Mahdi, y la única pizca 
de probabilidad que tenía de que lo invitaran al círculo más íntimo. Por 
otro lado, ¿importaba algo de eso ahora? La guerra a la que lo habían 

1
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enviado para prevenir estaba sobre la marcha. La masacre en ambos 
lados iba a ser incalculable. Toda la región estaba a punto de estallar en 
llamas. ¿Qué le quedaba por hacer?

De repente, el suelo se convulsionó cuando una serie de explosiones 
arrasó el complejo. Los minaretes comenzaron a tambalearse. La gente 
gritó otra vez y corrió en todas las direcciones cuando la primera torre 
se derrumbó, seguida por la segunda. David se cubrió la cabeza y se 
aseguró de que Nouri también estuviera cubierto. Entonces, cuando 
el humo comenzó a despejarse, se dio vuelta y examinó la matanza. 
Los cuerpos estaban dispersos. Algunos estaban muertos. Otros esta-
ban seriamente heridos. David volteó a ver a Nouri. Estaba cubierto de 
sangre. Sus pupilas estaban dilatadas, pero todavía estaba respirando. 
Todavía estaba vivo.

Con las armas en ristre, tres guardaespaldas heridos pronto corrieron 
a su lado. Con su ayuda, levantaron cuidadosamente a Nouri y lo lle-
varon a la camioneta blanca, que estaba muy dañada por la explosión 
del coche bomba, pero aún intacta y funcionando. Juntos, colocaron 
a Nouri en el asiento de atrás. Un hombre de seguridad se metió al 
asiento de atrás con él. Otro se sentó en uno de los asientos del medio. 
El tercero cerró y le puso seguro a la puerta lateral, luego se sentó en el 
asiento del pasajero.

«Espere, espere; olvidó esto —gritó David justo antes de que el guar-
dia cerrara la puerta. Levantó la caja de los teléfonos satelitales y se la 
dio al guardia—. El Mahdi los quería —dijo David—. No funcionan 
todos, pero algunos sí».

Entonces sacó una pluma y escribió rápidamente su número de 
teléfono celular en la caja. «Haga que la gente del Mahdi me llame y 
me diga cómo está Javad, y dígame si hay algo que pueda hacer por el 
mismo Mahdi».

El guardia le agradeció a David y le estrechó la mano vigorosamente. 
Luego cerró la puerta y lo que quedaba de la caravana salió a toda 
velocidad.

David se quedó allí parado, solo, mientras el suelo volvió a temblar. 
Más aviones israelíes bajaron en picada del cielo. Lanzaron más misiles 
y dejaron caer más bombas sobre objetivos arriba en las montañas. Por 
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un momento, David no pudo moverse. Miró las oleadas de humo que 
subían de los ataques aéreos sobre el horizonte y trató de calcular su 
próxima maniobra.

Miró a la calle en busca del taxi al que le había pedido que lo espe-
rara. No estaba por ningún lado, pero no podía culpar al conductor. 
La gente estaba aterrorizada por los disparos, el coche bomba y los 
ataques aéreos. Corrían tan rápido como podían a todos lados. David 
sabía que también tenía que irse. No podía darse el lujo de que la 
policía lo atrapara y se lo llevara para interrogarlo. Tenía una misión. 
Tenía un plan. Tenía un equipo que contaba con él. Sabía que tenía 
que permanecer enfocado, pero se lamentaba por los que estaban heri-
dos a su alrededor. Por lo que se dio la vuelta y corrió al lado de un 
guardia que estaba severamente herido y casi inconsciente. Al oír que 
las sirenas se acercaban de todos lados, David se quitó la chaqueta 
y la usó para hacer presión en la pierna que le sangraba al hombre. 
Mientras lo hacía, oró en silencio por el hombre y le pidió al Señor 
que lo consolara y lo sanara.

Las ambulancias comenzaron a llegar a la escena. Los paramédicos 
pronto corrieron hacia los heridos para atenderlos y para transportar 
los casos más graves a los hospitales más cercanos. En medio del caos 
y de la confusión, David vio su oportunidad. Le quitó una pistola al 
guardaespaldas herido y se la metió en el bolsillo. Luego se dirigió 
hacia otro de los guardias derribados. Parecía que el hombre miraba 
hacia el cielo; tenía la boca abierta. Cuando David le revisó el pulso, 
no encontró nada. Le cerró los ojos al hombre y después, rápidamente, 
asió un cargador de reserva y tomó la radio del guardia.

Los bomberos ya estaban llegando para combatir los múltiples 
incendios. También llegaron más oficiales de policía. Comenzaron a 
asegurar la escena del crimen y a entrevistar a los pocos testigos que 
no habían huido de la escena lo suficientemente rápido. David trató 
de usar la conmoción como un escondite. Estaba decidido a que no lo 
interrogaran, mucho menos a quedar expuesto. Sin embargo, oyó que 
alguien gritaba detrás de él. David giró y vio a un clérigo anciano, con 
sangre esparcida en toda su túnica, que lo señalaba.

«¡Hablen con ese hombre! —le dijo el clérigo a un oficial de policía—. 
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Él estaba aquí cuando comenzaron todos los disparos. Y creo que le 
quitó algo a ese hombre muerto».

El policía miró directamente a David y le ordenó que se detuviera. 
David no hizo caso. Con un arranque de adrenalina, dio la vuelta y 
comenzó a correr velozmente hacia los escombros de la mezquita que 
ardían. El oficial volvió a gritarle que se detuviera, comenzó a correr 
detrás de él y les gritó a otros oficiales para que se unieran a la persecución.
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