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La mayor parte de la novela que está a punto de leer es pura ficción, 
aunque hay partes de mi historia familiar que se han entrelazado. El 
manuscrito fue cambiando de forma durante los últimos dos años y final-
mente se transformó en una saga. Muchas personas me han ayudado en 
el proceso de escribir las historias de Marta e Hildemara en el primer 
volumen, y de Carolyn y May Flower Dawn en el segundo. Quiero agra-
decer a cada una de ellas.

Ante todo, mi esposo, Rick, ha soportado la tempestad con este 
volumen, escuchando cada variación de las historias a medida que los 
personajes tomaban forma en mi imaginación y siendo mi primer editor.

Cada familia necesita de un historiador, y mi hermano, Everett, 
desempeñó ese papel a la perfección. Me envió cientos de fotos familiares 
que me ayudaron a desarrollar la historia. También tuve la ayuda inesti-
mable de mi prima Maureen Rosiere, quien describió detalladamente la 
plantación de almendras y las viñas de nuestros abuelos, un marco que usé 
en esta novela. Tanto mi esposo como mi hermano me compartieron sus 
experiencias de Vietnam.

Kitty Briggs, Shannon Coibion (nuestra hija) y Holly Harder compar-
tieron sus experiencias como esposas de militares. Holly me ha ayudado 
constantemente. ¡No conozco a ninguna otra persona en el planeta que 

Reconocimientos
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pueda encontrar información en Internet tan rápidamente! Cuando me 
topaba con alguna pared, Holly la derrumbaba. ¡Gracias, Holly!

El hijo de Holly, el teniente del Ejército de los Estados Unidos Daniel 
Harder, me dio información acerca de los programas de ingeniería y 
ROTC en Cal Poly. Ahora está en servicio activo. Oramos por él.

Ila Vorderbrueggen, enfermera y amiga personal de mi madre, me 
ayudó a completar la información sobre la atención prolongada a pacien-
tes del Sanatorio Arroyo del Valle. He disfrutado nuestra correspondencia.

Kurt Thiel y Robert Schwinn respondieron preguntas acerca de 
InterVarsity Christian Fellowship. ¡Sigan con su buen trabajo, caballeros!

Joppy Wissink, guía de turismo de Globus, cambió el itinerario de 
un bus para que Rick y yo tuviéramos la oportunidad de caminar por el 
pueblo natal de mi abuela en Steffisburg, Suiza.

Durante el transcurso de este proyecto, he tenido compañeros crea-
tivos cuando los he necesitado. Colleen Phillips planteó preguntas y me 
estimuló desde el principio. Robin Lee Hatcher y Sunni Jeffers participa-
ron con ideas y preguntas cuando no sabía adónde ir. Mi agente, Danielle 
Egan-Miller, y su socia, Joanna MacKenzie, me ayudaron a ver cómo 
reestructurar la novela para presentar la historia que yo quería contar.

También quiero agradecer a Karen Watson de Tyndale House 
Publishers, por su comprensión y apoyo alentador. Me ayudó a ver mis 
personajes de una manera más clara. Por supuesto, todo escritor necesita 
de un buen editor. Me siento bendecida con alguien que es una de las 
mejores, Kathy Olson. Ella hace que el trabajo de revisión sea emocio-
nante, desafiante y no desagradable.

Finalmente, agradezco al Señor por mi madre y mi abuela. Sus vidas 
y los diarios de Mamá fueron la primera inspiración para escribir sobre 
la relación entre madre e hija. Ambas fueron esforzadas mujeres de fe. 
Las dos murieron hace algunos años, pero me aferro a la promesa de que 
todavía están muy vivas y, sin duda, disfrutando de su compañía mutua. 
Algún día las veré otra vez.



Enero, 1951

Querida Rosie:
Trip llamó. Hildemara está de vuelta en el hospital. Había 

estado allí por casi dos meses antes de que me lo contaran. 
Pero ahora quieren mi ayuda. Mi dulce Hildemara Rose, la 
más pequeña, la más débil, la más dependiente de mis hijos. 
Luchó desde el principio. Y ahora, de alguna manera, tengo que 
encontrar la forma de darle el valor para una lucha más.

No siempre me di cuenta, pero recientemente el Señor me 
ha recordado cuántas veces el valor y las agallas de Hildemara 
le han sido útiles. Escogió su propio camino en la vida y lo 
siguió contra viento y marea (¡y en contra de mi consejo, podría 
agregar!). Siguió a ese esposo suyo de una base militar a otra, 
buscando departamentos en ciudades extrañas, haciendo amigos 
nuevos. Atravesó sola el país y vino a casa a ayudar a Bernhard 
y a Elizabeth a defender la tierra de los Musashi, a pesar 
de las amenazas, el fuego y los ladrillos que lanzaban a sus 
ventanas.

Y no es necesario que te recuerde su reacción cuando se 
enfrentó con la misma clase de abuso con el que sucumbió 
nuestra querida Elise hace tantos años. Fue lo suficientemente 
inteligente como para correr. ¡Mi hija tiene coraje!

Me he visto obligada a admitir que siempre he favorecido a 



Hildemara un poco más que a los demás. (¿Es esto una noticia 
para ti, mi querida amiga? Sospecho que me conoces mejor de 
lo que yo misma me conozco.) Desde el momento en que mi 
primera hija vino al mundo, ha tenido un lugar especial en mi 
corazón. Niclas siempre decía que se parecía a mí, y me temo que 
sea cierto. Y ambas sabemos de la poca consideración que tenía 
mi padre por mi apariencia simple. Y como Elise, ella era 
frágil.

¿Cómo podría el corazón de una madre dejar de responder 
a esa combinación? Hice lo que sentí que tenía que hacer. Desde 
el principio decidí que no incapacitaría a Hildemara Rose 
de la manera en que Mamá lo hizo con Elise. Pero ahora 
me pregunto si hice lo correcto. ¿La presioné demasiado y, al 
hacerlo, la alejé? Ni siquiera quería permitir que su esposo me 
llamara pidiendo ayuda, hasta que ambos pensaron que habían 
pasado un punto sin retorno. Quisiera haber sido más parecida 
a mi madre, con su espíritu misericordioso y cariñoso, y menos 
como mi padre. Sí, es cierto. Veo claramente que heredé algo de 
su egoísmo y crueldad. No trates de convencerme de lo contrario, 
Rosie. Ambas sabemos que es cierto.

Ahora mi esperanza y mi oración es que pueda volver 
a acercarme a Hildemara. Estoy orando por disponer de 
más tiempo. Quiero que Hildemara sepa cuánto la amo, lo 
orgullosa que estoy de ella y de sus logros. Quiero recomponer 
mi relación con ella. Quiero saber cómo servir a mi hija. Yo, 
que me he rebelado toda mi vida con el solo pensamiento de la 
servidumbre.

Comencé a pensar en Lady Daisy y en nuestras tardes en 



Kew, y en el té en el jardín de invierno. Creo que ya es hora 
de que comparta algunas de estas experiencias con Hildemara 
Rose. . . . Le prepararé a Hildemara Rose todos los 
maravillosos dulces y comidas saladas que alguna vez le serví a 
Lady Daisy. Le serviré té de la India y lo decoraré con leche y 
conversaciones.

Si Dios quiere, voy a recuperar a mi hija.
Tu amiga que te quiere,

Marta





Hildemara  Rose
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Hildemara estaba acostada en la oscuridad, con su camisón húmedo 
por el sudor. Sudores nocturnos otra vez . . . ya debería estar acostum-
brada a ellos. Su compañera de habitación, Lydia, roncaba suavemente. 
Lydia mejoraba en forma constante desde que había llegado, hacía seis 
semanas, lo cual solamente hacía que Hildemara se deprimiera más. Lydia 
había aumentado un kilo; Hildie había perdido casi la misma cantidad.

Dos meses y todavía no mejoraba; las facturas del hospital se acumu-
laban a diario y con su peso destrozaban los sueños de Trip. Su esposo 
llegaba todas las tardes. Ayer se veía muy cansado; y no era para menos, 
ya que trabajaba tiempo completo y luego iba a casa a encargarse de todas 
las tareas de ella: lavar ropa, cocinar y atender las necesidades de Charlie y 
Carolyn. Hildie se lamentaba por sus hijos: Charlie solo tanto tiempo, y 
a Carolyn la criaba una niñera indiferente. No había visto ni tocado a sus 
hijos desde que Trip la había llevado al hospital. Los extrañaba tanto que 
sentía dolor físico la mayor parte del tiempo. ¿O era solamente la myco-
bacterium tuberculosis que estaba consumiendo sus pulmones y diezmando 
su cuerpo?

Hildie se quitó las mantas y fue al baño a lavarse la cara con agua 
fresca. ¿Quién era ese fantasma huesudo y pálido que la miraba desde 
el espejo? Examinó sus ángulos bien definidos, su palidez, las sombras 
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debajo de sus ojos color avellana, el color café sin brillo del pelo que caía 
en sus hombros.

Me estoy muriendo, Señor, ¿verdad? No tengo la suficiente fuerza para 
luchar contra esta enfermedad. Y ahora tengo que enfrentar la decepción 
de Mamá. La última vez me llamó cobarde. Tal vez sí me estoy dando por 
vencida. Llenó de agua sus manos ahuecadas y hundió su cara en ellas. Ay, 
Dios, amo tanto a Trip. Y a Charlie y a la dulce Carolyn. Pero estoy cansada, 
Señor, muy cansada. Preferiría morir ahora, en lugar de consumirme lenta-
mente y dejar un legado de deudas.

Le había dicho a Trip eso la semana pasada. Sólo quería poder morir 
en casa, y no en una habitación aséptica de hospital, a treinta kilómetros 
de su hogar. La cara de él se había retorcido de angustia. “No digas eso. 
No te vas a morir. Tienes que dejar de preocuparte por las facturas. Si tu 
madre viene, podría llevarte a casa. Quizás entonces . . .”

Ella había discutido con él. Mamá no iría. Nunca antes había 
ayudado. Mamá odiaba la idea misma de ser una sirvienta. Y eso es 
exactamente lo que sería: una sirvienta de tiempo completo y lavandera, 
niñera y cocinera, sin paga. Hildie dijo que no podría pedirle algo así 
a Mamá.

De todas maneras, Trip había llamado a Mamá y el sábado había 
ido con Charlie y Carolyn a verla para que él y Mamá pudieran volver 
a hablar del asunto. Llegó esa mañana temprano. 

—Tu madre dijo que sí. Voy a tomar un par de días libres para 
prepararle las cosas. —Quería volver a pintar la habitación de Carolyn, 
comprar una cama bonita y cómoda, un tocador nuevo con espejo, quizás 
una mecedora—. Charlie y Carolyn tendrán la habitación pequeña. Tú 
y yo estaremos juntos. . . .

—Yo no puedo dormir contigo, Trip. Necesito estar en cuarentena. —
Casi no podía absorber la noticia de que Mamá había estado dispuesta a 
ayudar—. No puedo estar cerca de los niños. —Por lo menos podría escu-
charlos; podría verlos. Mamá dijo que iría. Mamá se estaba trasladando. 
Hildie tembló, asimilándolo todo. Se sintió un poco mal del estómago—. 
Necesitaré una cama de hospital. 

Le dio instrucciones a Trip acerca de la habitación. Sin alfombra. 
Una persiana en la ventana en lugar de cortinas. Mientras más sencilla 
fuera la habitación sería más fácil mantenerla esterilizada. Trip se veía tan 
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esperanzado que a ella se le destrozó el corazón. Él se inclinó para besarla 
en la frente antes de irse.

—Pronto estarás en casa.
Ahora no podía dormir. En lugar de meterse otra vez en cama, Hildie 

se sentó en una silla junto a la ventana y miró las estrellas. ¿Cómo iba a 
ser tener a Mamá viviendo bajo su techo, cuidando de ella, cuidando de 
sus hijos, encargándose de todas las tareas que tenían que hacerse para que 
Trip no tuviera que hacerlo todo? ¿La despreciaría Mamá por no luchar 
con más fuerza? Le ardían los ojos; le dolía la garganta de sólo pensar en 
tener que estar acostada en la cama, enferma e impotente, mientras Mamá 
se encargaba de su familia. Se limpió las lágrimas. Por supuesto, Mamá lo 
haría todo mejor de lo que ella alguna vez podría hacerlo. Darse cuenta de 
eso le dolió aún más. Mamá siempre se había encargado de todo. Aun sin 
Papá, la granja había funcionado como un motor bien aceitado. Mamá 
le prepararía a Trip comidas espléndidas. Mamá sería quien le daría alas 
a Charlie. Mamá probablemente haría que Carolyn leyera antes de que 
cumpliera cuatro años.

Debería estar agradecida. Le importa lo suficiente como para venir a 
ayudar. No pensé que lo haría.

Cuando el aire de la noche se puso fresco, Hildie se metió entre las 
frazadas otra vez.

Quería estar agradecida. Diría gracias, aunque tuviera que ver que la 
vida que amaba se le escapaba. Había luchado mucho para liberarse de las 
expectativas de Mamá, para reclamar su propia vida y no vivir los sueños 
imposibles de su madre. Hasta aquello en lo que había sobresalido le sería 
arrebatado antes de que cerrara sus ojos por última vez.

Mamá sería la enfermera. Mamá llevaría la lámpara.





Nota de la autora
Estimado Lector:

Desde que llegué a ser cristiana, mis 
historias han comenzado con las luchas 
que tengo en mi caminar de fe, o con 
problemas que no he resuelto. Así es 
como comenzó esta serie de dos libros. 
Quería explorar lo que ocasionó la fisura 
entre mi abuela y mi mamá durante los 
últimos años de la vida de mi abuela. 
¿Fue un simple malentendido que ellas 
nunca tuvieron tiempo de resolver? 
¿O algo más profundo que había crecido 
con los años?

Muchos de los sucesos de esta historia 
fueron inspirados por historia familiar 
que investigué, y sucesos que leí en los 
diarios de mi madre o que he experimen-
tado en mi propia vida. Quizá adivinaste 
que Carolyn es mi otro yo. Pero sólo una 
parte de mi vida está entretejida con la de 
ella. Mamá sí tuvo tuberculosis cuando 
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yo era una niñita y mi abuela 
se mudó para ayudar cuando 
Mamá se estaba recuperando 
en casa. Cuando Mamá estuvo 
lo suficientemente bien, nos 
mudamos a una propiedad 
donde ellos construyeron su 
propia casa desde los cimien-
tos. Todavía me encanta el 
aroma del aserrín. Pero a dife-
rencia de los Arundel, nuestra 
familia era unida. Teníamos 
cenas donde nos sentábamos y 
nos quedábamos alrededor de la mesa, conversando. De muchas maneras, 
crecer en los años cincuenta y a principios de los sesenta en California fue 
como vivir en Camelot. Tuve una niñez idílica, a pesar de las cosas serias 
que estaban ocurriendo: la amenaza comunista, la crisis de los misiles 

cubanos y el asesinato de Kennedy. Mi 
papá, así como otros vecinos, construyó un 
refugio antiaéreo. (Lo último que supe es 
que la gente los ha convertido en bodegas 
de vino.)

Al igual que Carolyn, conozco a mi 
esposo, Rick, desde que éramos niños. Mi 
hermano, Everett King, sirvió en las fuerzas 
armadas, igual que Trip, Charlie y Jason. 
Estuvo en la inteligencia del Ejército, y fue 
herido y capturado durante la Ofensiva Tet 
de 1968. Por gracia de Dios, escapó. Su 
historia en el periódico del pueblo fue lo 
que trajo a Rick de vuelta a mi vida. Rick 
estaba sirviendo en el cuerpo de Marines 

y estaba destacado en Vietnam por la misma 
época que mi hermano. La mamá de Rick le 

envió un recorte del periódico sobre mi hermano, que había desaparecido 
en acción de guerra y, después, otro acerca de su fuga. Rick me escribió 

Francine de niña con su perro Dusty

Francine en la escuela 
secundaria
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y dijo que tenía suerte por tener a mi 
hermano de vuelta y vivo. Nos escribimos, 
comenzamos a salir cuando él volvió y 
nos casamos un año después de que había 
vuelto a casa.

Rick recibió una salida anticipada 
por su servicio en Vietnam y volvió a la 
universidad, primero a Chabot Junior 
College y luego a UC Berkeley, donde se 
graduó con un título en historia esta-
dounidense. Sin embargo, la aviación 
estaba en sus venas, y comenzó su propio 
negocio, Rivers Aviation Services. Para 
entonces ya teníamos tres niños pequeños 
y todos pasábamos tiempo en la oficina. 
Nuestros niños jugaban con los materiales 
de empaque, y se escondían en las hojuelas de poliestireno, pensando que 
nosotros no sabíamos dónde estaban. Crecieron ayudando y aprendiendo 
lo que significa trabajar duro y construir algo juntos.

Al igual que Carolyn, perdí la fe en Dios por un tiempo y luego 
(mucho después que ella) clamé otra vez a él. Carolyn sufrió más inse-
guridades y dificultades que yo, pero muchos de nosotros tenemos que 
“tocar fondo” antes de que reconozcamos nuestra necesidad de Jesús como 
Salvador y Señor. El rescate nunca basta. Todavía tenemos que caminar 
por el resto de nuestra vida. Confiar en que Dios tiene un plan y propó-
sito para cada uno de nosotros nos libera para que sigamos adelante, 
sabiendo que, en Cristo, tenemos un gran potencial.

Aunque esta saga frecuentemente se concentra en las relaciones madre-
hija, en ambos libros los hombres también juegan papeles importantes. 
No conocí a mi abuelo, aunque me gusta imaginar que fue como Niclas. 
Murió de cáncer en el hígado antes de que yo naciera. Fue el primer 
paciente exclusivo de Mamá. Una vez Mamá me contó que cantaba 
himnos en alemán en el huerto cuando estaba trabajando. Trip me 
recuerda a mi padre, que sirvió en el Ejército de Estados Unidos como 
capitán, durante la Segunda Guerra Mundial, y fue enfermero durante 
la segunda ola en el Día D. Había soñado con ser médico, pero renunció 

Foto de compromiso de  
Francine y Rick
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a eso para ser oficial de 
policía y, finalmente, 
juez de instrucción y 
administrador público de 
Alameda County. Nunca 
compartió detalles de 
la guerra. (Tampoco el 
padre de Rick, que pasó 
tres años y medio en 
Los Baños, un centro 
de concentración japonés 
infame en las Filipinas.)

Mitch se parece 
mucho a mi esposo, Rick. 
Me ama a pesar de mis 
errores. Hemos crecido 
juntos y nos estimulamos 
mutuamente en nuestra 
fe. Me ha dado la liber-
tad de hacer lo que Dios 
me ha llamado a hacer y 
es mi animador y apoyo 
más grande (literalmente, 
por años, cuando yo no 
ganaba ni un centavo con 
mis escritos). Y Jason tiene similitudes con nuestro yerno, Rich, un joven 
trabajador lleno de fe que se unió a los militares para ofrecerle una mejor 
vida a nuestra hija, Shannon. Después de cuatro años al otro lado del país, 
dejó la Fuerza Aérea y entró al sector privado. Somos bendecidos al tener-
los en nuestro mismo pueblo (bendecidos también porque nuestros hijos 
y sus esposas e hijos también están cerca). Rich es mi “apoyo técnico” 
y Shannon administra mi sitio en Internet.

Durante los últimos tres años de trabajar en el Legado de Marta, he 
salido con el corazón lleno de recuerdos maravillosos y lecciones valiosas 
que Mamá y la Abuela aprendieron con esfuerzo, pero que me transmitie-
ron amorosamente. Estoy agradecida. Ninguna de ellas sintió que lograba 

Francine (a la derecha) con su madre y abuela
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satisfacer las expectativas, pero eso no les impidió estimularme. May 
Flower Dawn comienza como una niña egocéntrica y se convierte en una 
mujer llena de gracia y sabiduría. Su camino es uno que cada mujer espera 
que su hija recorra, como yo veo que lo está haciendo la mía.

Nuestras experiencias pueden ser distintas. Las épocas en las que 
hemos crecido pueden ser muy diferentes. Pero sé que comparto los 
mismos anhelos de mi abuela, mi madre y mi hija. Quiero ser amada 
y aceptada como soy. Quiero tener un propósito. A medida que enve-
jezco y miro hacia atrás, quiero dejar un legado de fe en Jesucristo. Como 
Marta, quiero que mis hijos y nietos sean firmes en la fe, no importa lo 
que el mundo les arroje. Quiero que sepan que mientras esperan ir al 
cielo, Dios tiene un buen propósito para ellos aquí en este mundo caótico, 
lleno de almas perdidas que anhelan la clase de amor, aceptación y propó-
sito que solamente encontrarán en Cristo Jesús.

Y, así como Marta, sueño que, algún día, todos estaremos juntos con 
nuestro Señor, habiéndonos despojado de la imperfección de la naturaleza 
humana, transformados en hijos del Rey de reyes, semejantes a Cristo.

Proverbios 3:5-6
Francine Rivers


	Portada
	Carátula
	Derechos
	Reconocimientos
	Prólogo
	Hildemara Rose
	Capítulo 1
	Nota de la autora



