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Teherán, I rán
4 de noviembre de 1979

Charlie Harper todavía estaba a unos cuatro o cinco mil metros del 
complejo, pero estaba solo; aunque pudiera luchar por abrirse paso 
entre la creciente multitud, todavía no tenía ningún plan para rescatar 
a los que estaban adentro. 

Podía escuchar disparos. Podía sentir el hedor acre del humo espeso 
y negro que se elevaba con el aire frío de la mañana. Podía sentir el 
calor abrasador de las fogatas mientras las banderas de Estados Unidos, 
las llantas y el auto volcado de alguien se incendiaban a su alrededor. 
Podía ver la ira en los ojos de los jóvenes —miles de ellos, tal vez dece-
nas de miles, con barba, vociferando y gritando fuera de control— 
que rodeaban la embajada y amenazaban con invadir sus instalaciones. 
Simplemente no tenía idea de qué hacer.

Era la primera misión del joven de veintiséis años con el Departamento 
de Estado. Él era el funcionario político más joven en el país y no tenía 
experiencia de campo. Él y su bella esposa, Claire, apenas tenían un 
año de casados. Estaban en Teherán desde el 1 de septiembre —apenas 
dos meses. Ni siquiera sabía los nombres de muchos de sus colegas que 
estaban detrás de las paredes del complejo. No obstante, aunque cada 
vez temía más por su seguridad, se rehusaba a creer que personalmente 
estaba en peligro de muerte.

¿Cómo podría estarlo? Charles David Harper amaba Irán de una 
manera que tenía poco sentido para él, mucho menos para su esposa. 
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Al haber crecido en el lado sur de Chicago, no había conocido a nadie 
de Irán. Nunca antes había estado allí. Ni siquiera había estado cerca, 
pero de una manera inexplicable se había enamorado del pueblo persa 
en algún momento. Le encantaba la complejidad de esta cultura anti-
gua y exótica. Le cautivaba el ritmo misterioso de la moderna Teherán, 
aunque estuviera tan llena de extremistas religiosos y secularistas mili-
tantes. Especialmente, le fascinaba la comida; khoroshte fensejoon era su 
favorita últimamente, un sabroso guisado de cordero asado, granadas y 
nueces, que los Shirazi, sus vecinos de al lado —que Dios los bendiga—, 
habían preparado para él y Claire dos veces desde que habían llegado 
a este puesto.

Para Charlie había sido una alegría asimilar y perfeccionar el idioma 
de Irán. Había aprendido rápidamente el persa cuando era estudiante 
universitario en Stanford. Se había ejercitado en él cuidadosamente 
durante su postgrado en Harvard. Cuando se unió al Departamento de 
Estado después de graduarse, lo habían colocado inmediatamente en la 
vía rápida para llegar a ser funcionario del Servicio Exterior, pasó rápida-
mente por un entrenamiento diplomático básico y fue enviado a Teherán 
para su primera misión. Se sintió emocionado en cada etapa de la tra-
yectoria. Afortunado al usar el persa todos los días. Estimulado al haber 
sido lanzado a una caldera política altamente volátil. Entusiasmado al 
tratar de entender la dinámica de la revolución de Jomeini desde aden-
tro. Y convencido de que mientras más rápidamente se familiarizara con 
los acontecimientos, más rápidamente podría ayudar con efectividad a 
Washington a comprender y a navegar por la enorme conmoción social 
y cultural que estaba desarrollándose en Irán.

Charlie estaba convencido de que los arrebatos violentos de los estu-
diantes eran esporádicos. Este también pasaría como una tormenta de 
verano, al igual que habían pasado todos los demás. Las nubes oscuras 
pasarían. El sol volvería a salir. Solamente tenían que ser pacientes. 
Como pareja. Como país.

Charlie le dio un vistazo a su reloj. Apenas eran las seis y media de 
la mañana. Desde que había escuchado en la radio de su departamento 
los reportes iniciales de los disturbios, había salido corriendo a toda 
velocidad casi nueve cuadras, pero ya no podía hacerlo —demasiada 
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gente y muy poco espacio. Mientras avanzaba lentamente, podía ver 
los pisos superiores de la cancillería, no lejos de la Puerta Roosevelt, la 
entrada principal de la embajada, pero sabía que nunca lograría llegar 
desde este lado. Tendría que encontrar otra manera de entrar —tal vez 
por las oficinas del consulado en la esquina noroeste del complejo.

Falto de aire, con la camisa húmeda y pegada a su espalda, Charlie 
cambió de velocidad. Comenzó a tratar de moverse zizagueando entre 
la multitud. Su relativa juventud, su pelo oscuro y sus ojos color café 
—regalo de la herencia italiana de su madre— parecían ayudarlo a mez-
clarse un poco, aunque de repente deseó tener barba. Y una pistola.

Podía sentir que la situación se deterioraba irremediablemente. Los 
Marines no se veían por ningún lado. Podía ver que ya no estaban vigi-
lando la puerta principal, ni siquiera patrullaban la cerca. Supuso que 
se habían retirado a defender los edificios del complejo: la cancillería, 
la casa del embajador, la casa del director adjunto de la misión, el con-
sulado y la bodega (más conocida como “Mushroom Inn”), junto con 
varias otras oficinas y el centro de vehículos motorizados. Charlie no 
era militar, pero pensó que esa decisión tal vez era tácticamente sabia. 
Podía sentir la masa de cuerpos que avanzaba hacia adelante sin pausa. 
Estos estudiantes de ojos desorbitados no tardarían mucho en echar 
abajo la puerta.

¿Abrirían fuego los marines cuando eso finalmente sucediera? ¿Cómo 
podrían hacerlo? Sería un baño de sangre. Sin embargo, ¿cómo podrían 
no hacerlo? Muchos de los jóvenes que lo rodeaban tenían pistolas. 
Algunos tenían rifles. Otros ya estaban disparando al aire. ¿Qué pasaría 
si los estudiantes realmente abrían fuego contra los diplomáticos esta-
dounidenses? Los marines se verían obligados a devolver los disparos. 
Los sucesos podrían salirse de control rápidamente.

El estruendo del gentío era ensordecedor. Un necio, encaramado 
en el muro del perímetro, gritaba a través de un megáfono: “¡Muerte 
a Estados Unidos!”. La multitud frenética y enloquecida recibía cada 
palabra con fervor y la repetía una y otra vez, y cada vez más fuerte.

Finalmente Charlie comenzó a avanzar, y mientras se abría camino 
con los codos entre el gentío, no pudo sino pensar en lo feos que eran 
los edificios achaparrados de ladrillo de la embajada. De hecho, todo el 
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complejo parecía una escuela pública estadounidense de los años cua-
renta o cincuenta. Incluso había sido apodado “Henderson High” por 
Loy Wesley Henderson, el embajador estadounidense en Irán de 1951 
a 1954. De verdad no era un logro arquitectónico. Pero no había duda 
de que sería una mina de oro de inteligencia para los radicales leales 
al Ayatolá Jomeini, si lograban ingresar antes de que los oficiales del 
Servicio Exterior quemaran y destruyeran todos los documentos.

Alguien agarró a Charlie desde atrás. Se volteó y se encontró mirando 
a los ojos inyectados en sangre de un fanático sin afeitarse, probable-
mente cinco años menor que él, pero doce centímetros más alto.

—¡Tú . . . tú eres estadounidense! —gritó el estudiante en persa.
Las cabezas se voltearon. Repentinamente Charlie se sintió rodeado. 

Se dio cuenta de que la mano derecha del muchacho se empuñaba. Vio 
los ojos perdidos del chico y, por primera vez, Charlie Harper temió 
por su vida.

—Vous êtes fou. Je suis de Marseille! —respondió con un francés per-
fecto; llamó loco al muchacho y afirmó ser del puerto comercial más 
grande de Francia.

La vehemencia de la respuesta de Charlie y el hecho de que no 
estaba hablando en inglés, tomó al estudiante desprevenido. Se quedó 
en blanco por un momento. Obviamente no hablaba francés y por una 
fracción de segundo pareció inseguro de cómo proceder.

Los pensamientos de Charlie se agolparon. De repente se dio cuenta 
de lo rápido que sería hombre muerto si estos radicales descubrían que 
era estadounidense. Se sintió tentado a patear al muchacho en la ingle 
y a salir corriendo entre la multitud. Pero ahora había por lo menos seis 
o siete más, igual de grandes y de furiosos.

Uno de ellos comenzó a caminar hacia él, pero justo entonces una 
camioneta, llena de otros jóvenes —enmascarados y gritando— saltó 
una vereda y llegó rápidamente a través de la multitud. El conductor 
presionó la bocina y la gente corrió a protegerse. La camioneta dio un 
frenazo para detenerse justo a la derecha de Charlie. Los jóvenes que 
iban atrás comenzaron a disparar las ametralladoras al aire y, entonces, 
cuando la multitud finalmente dejó libre un camino directo, el conduc-
tor aceleró el motor y condujo hacia la Puerta Roosevelt. La barrera de 
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hierro forjado se convirtió en un montón arrugado, y miles de estudian-
tes enfurecidos vitorearon, gritaron y se metieron en las instalaciones de 
la embajada como si los hubieran disparado desde un cañón.

Tan pronto como lo habían agarrado, ahora Charlie se encontraba 
libre, ya que sus atacantes lo abandonaron y siguieron a la multitud a 
través del boquete en las puertas. Con el corazón desbocado y la adrena-
lina corriéndole por sus venas, Charlie se dio cuenta que tenía la opor-
tunidad de escapar. Aprovechó el momento y comenzó a dirigirse en 
dirección opuesta, lejos de la puerta principal y hacia una calle lateral. 
Seguía teniendo problemas para moverse entre la turba desenfrenada, 
pero momentos después dio vuelta a la esquina y logró ver la entrada 
al consulado.

Estaba cerrada. Por un momento vaciló. ¿Debería dirigirse hacia allí? 
¿Debería tratar de entrar y ayudar a quien estuviera atrapado? El perso-
nal de adentro estaba constituido mayormente de mujeres encargadas 
del procesamiento de visas ocho horas al día, todos los días, año tras 
año. No estaban entrenadas para enfrentar revoluciones. Seguramente 
estarían aterrorizadas. No obstante, ¿podría en realidad ayudarlas, o 
cabía la posibilidad de que en lugar de eso lo atraparan y lo trataran 
brutalmente?

Entonces, vio a dos empleadas del consulado que rápidamente salie-
ron por una puerta lateral. Alborozado, estaba a punto de llamarlas 
cuando un grupo de estudiantes enmascarados y armados con rifles, 
llegaron corriendo por la esquina y rodearon a las dos jóvenes. Saltaron 
sobre ellas y comenzaron a golpearlas sin misericordia.

La ira de Charlie hervía, pero no podía hacer nada. Estaba solo. 
Estaba desarmado. Y, otra vez, pensó en Claire en su departamento 
—sola, aterrorizada, y con tres meses y medio de embarazo.
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En un esfuerzo por crear un ambiente realista para esta historia, he 
tomado prestado de muchas fuentes del mundo real para que la gente, 
lugares y eventos que mis personajes ficticios experimentan puedan estar 
tan cerca de la realidad como sea posible. A continuación, hay un listado 
de estas fuentes.

El diálogo del capítulo 2, entre un locutor de Radio Teherán y una 
vocera de los estudiantes iraníes que tomaron la Embajada de Estados 
Unidos en Teherán, se basa en el diálogo real del 4 de noviembre de 
1979, el día del asalto. Los comunicados de los estudiantes al mundo 
que se usan en este capítulo, son extractos de comunicados reales que se 
emitieron ese día. Ver: Takeover in Tehran: The Inside Story of the 1979 
U.S. Embassy Capture (Invasión en Teherán: La verdad sobre la toma de 
la embajada estadounidense en 1979), de Massoumeh Ebtekar (como 
se lo dijo a Fred A. Reed), páginas 69–71.

El artículo del U.S. News & World Report que se cita en el capítulo 25 
es real. Fue escrito por David E. Kaplan y se titula “Not Your Father’s 
CIA (No es la CIA de tu padre).” El artículo apareció en la edición del 
20 de noviembre de 2006 de la revista, aunque lo he usado como si 
hubiera aparecido en una edición de enero de 2002.

En el capítulo 32 menciono una historia real del Wall Street Journal: 
“Iran’s Web Spying Aided by Western Technology (Irán usa tecnología 
occidental para espiar en Internet),” escrito por Christopher Rhoades y 
Loretta Chao. La historia se publicó el 22 de junio de 2009.

En el mismo capítulo, cito una historia real del New York Times: 
“Revolutionary Guard Buys Stake in Iran Telecom (La Guardia 
Revolucionaria compra acciones),” publicada en la sección “Deal Book 

N ota d e l  auto r
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(Libro de transacciones),” editada por Andrew Ross Sorkin. La historia 
se publicó en la edición del 28 de septiembre de 2009.

La historia del Times de Londres titulada: “Discovery of UD3 Raises 
Fears over Iran’s Nuclear Intentions (Descubrimiento de UD3 aumenta 
temores sobre las intenciones nucleares de Irán),” que se menciona en 
el capítulo 41, fue escrita por Catherine Philip y se publicó el 14 de 
diciembre de 2009.

En el capítulo 43, cito de un libro real, The Awaited Saviour (El 
esperado salvador), de Baqir al-Sadr y Murtada Mutahhari. Fue publi-
cado por Publicaciones del Seminario Islámico de Karachi, Paquistán, 
y puede encontrarse en Internet, en http://www.al-islam.org/awaited/
index.htm. 

Las descripciones físicas del Duodécimo Imán, y las descripciones 
de las señales que se dice precederán a su llegada, se tomaron de varias 
tradiciones y hadices. Numerosas fuentes describen estas señales, como 
el sitio Internet www.awaitedmahdi.com. 

En el capítulo 62, saqué extractos de una monografía escrita por 
Mehdi Khalaji y publicada por el Instituto de Política del Medio 
Oriente de Washington. Se titula Apocalyptic Politics: On the Rationality 
of Iranian Policy (Política apocalíptica: Sobre la racionalidad de la 
política iraní). Puede encontrarlo en: http://www.washingtoninsti 
tute.org/pubPDFs/PolicyFocus79Final.pdf. 

Los teléfonos satelitales Thuraya que se mencionan en los capítulos 
54 y 63 son reales: los detalles y especificaciones se tomaron directamente 
del sitio Internet de la compañía, http://www.ts2.pl/en/News/1/24. 

El reporte noticioso de televisión sobre el terremoto de Hamadán del 
capítulo 68 fue adaptado de un reporte de CNN, durante el terremoto 
de Haití. Ver: “Haiti appeals for aid; official fears 100,000 dead after 
earthquake (Haití pide auxilio; un oficial teme que 100.000 murieron 
en el terremoto),” 13 de enero de 2010, http://www.cnn.com/2010/
WORLD/americas/01/13/haiti.earthquake/index.html.

Las palabras que el Duodécimo Imán usa cuando describe a los 
judíos como descendientes de los “monos y cerdos” (capítulo 70), y 
cuando da instrucciones acerca de las decapitaciones y de arrancar del 
pecho los corazones de sus enemigos (capítulo 84), se basan en un 
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comunicado real de un grupo yihadista islámico radical, con base en 
Gaza, conocido como Jama’al Al-Tawhid wa’l-Jihad. El mensaje fue 
emitido el 20 de marzo de 2010. Fue captado, traducido y reportado 
por el Instituto de Investigación de Medios de Información en Medio 
Oriente, con base en Jerusalén. Ver: http://www.memri.org/report/
en/0/0/0/0/0/0/4060.htm. 

En el capítulo 74, cito un artículo real del New York Times: “North 
Koreans Say They Tested a Nuclear Device (Los coreanos del norte 
dicen haber probado un dispositivo nuclear),” escrito por David Sanger. 
La historia se publicó el 9 de octubre de 2006.

Los lectores que están familiarizados con el diseño geográfico y lin-
deros de Teherán pueden observar que me he tomado algunas libertades 
con la ubicación de ciertos edificios, como la Mezquita Imán Jomeini 
Gran Mosala. Todas las demás descripciones físicas de edificios, diseño 
de calles y áreas aledañas se basan en investigaciones y en hechos reales 
dentro de lo posible.
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