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TEHERAN, IRAN
4 DE NOVIEMBRE DE 1979

Charlie Harper todavia estaba a unos cuatro o cinco mil metros del
complejo, pero estaba solo; aunque pudiera luchar por abrirse paso
entre la creciente multitud, todavia no tenia ningtn plan para rescatar
a los que estaban adentro.

Podia escuchar disparos. Podia sentir el hedor acre del humo espeso
y negro que se elevaba con el aire frio de la manana. Podia sentir el
calor abrasador de las fogatas mientras las banderas de Estados Unidos,
las llantas y el auto volcado de alguien se incendiaban a su alrededor.
Podia ver la ira en los ojos de los jévenes —miles de ellos, tal vez dece-
nas de miles, con barba, vociferando y gritando fuera de control—
que rodeaban la embajada y amenazaban con invadir sus instalaciones.
Simplemente no tenia idea de qué hacer.

Erala primera misién del joven de veintiséis anos con el Departamento
de Estado. El era el funcionario politico ms joven en el pais y no tenfa
experiencia de campo. El y su bella esposa, Claire, apenas tenfan un
afo de casados. Estaban en Teherdn desde el 1 de septiembre —apenas
dos meses. Ni siquiera sabia los nombres de muchos de sus colegas que
estaban detrds de las paredes del complejo. No obstante, aunque cada
vez temia mds por su seguridad, se rehusaba a creer que personalmente
estaba en peligro de muerte.

;Cémo podria estarlo? Charles David Harper amaba Irdn de una
manera que tenfa poco sentido para él, mucho menos para su esposa.
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Al haber crecido en el lado sur de Chicago, no habia conocido a nadie
de Irdn. Nunca antes habia estado alli. Ni siquiera habia estado cerca,
pero de una manera inexplicable se habia enamorado del pueblo persa
en algin momento. Le encantaba la complejidad de esta cultura anti-
gua y exdtica. Le cautivaba el ritmo misterioso de la moderna Teherdn,
aunque estuviera tan llena de extremistas religiosos y secularistas mili-
tantes. Especialmente, le fascinaba la comida; khoroshte fensejoon era su
favorita tltimamente, un sabroso guisado de cordero asado, granadas y
nueces, que los Shirazi, sus vecinos de al lado —que Dios los bendiga—,
habian preparado para él y Claire dos veces desde que habian llegado
a este puesto.

Para Charlie habia sido una alegria asimilar y perfeccionar el idioma
de Iran. Habia aprendido rdpidamente el persa cuando era estudiante
universitario en Stanford. Se habia ejercitado en él cuidadosamente
durante su postgrado en Harvard. Cuando se uni6 al Departamento de
Estado después de graduarse, lo habian colocado inmediatamente en la
via ripida para llegar a ser funcionario del Servicio Exterior, pasé rdpida-
mente por un entrenamiento diplomdtico bésico y fue enviado a Teherdn
para su primera misién. Se sintié emocionado en cada etapa de la tra-
yectoria. Afortunado al usar el persa todos los dias. Estimulado al haber
sido lanzado a una caldera politica altamente voldtil. Entusiasmado al
tratar de entender la dindmica de la revolucién de Jomeini desde aden-
tro. Y convencido de que mientras mds rdpidamente se familiarizara con
los acontecimientos, mds ripidamente podria ayudar con efectividad a
Washington a comprender y a navegar por la enorme conmocién social
y cultural que estaba desarrollindose en Irdn.

Charlie estaba convencido de que los arrebatos violentos de los estu-
diantes eran esporddicos. Este también pasaria como una tormenta de
verano, al igual que habian pasado todos los demds. Las nubes oscuras
pasarian. El sol volveria a salir. Solamente tenfan que ser pacientes.
Como pareja. Como pais.

Charlie le dio un vistazo a su reloj. Apenas eran las seis y media de
la mafiana. Desde que habia escuchado en la radio de su departamento
los reportes iniciales de los disturbios, habia salido corriendo a toda
velocidad casi nueve cuadras, pero ya no podia hacerlo —demasiada
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gente y muy poco espacio. Mientras avanzaba lentamente, podia ver
los pisos superiores de la cancillerfa, no lejos de la Puerta Roosevelt, la
entrada principal de la embajada, pero sabia que nunca lograria llegar
desde este lado. Tendria que encontrar otra manera de entrar —tal vez
por las oficinas del consulado en la esquina noroeste del complejo.

Falto de aire, con la camisa hiumeda y pegada a su espalda, Charlie
cambié de velocidad. Comenzé a tratar de moverse zizagueando entre
la multitud. Su relativa juventud, su pelo oscuro y sus ojos color café
—regalo de la herencia italiana de su madre— parecian ayudarlo a mez-
clarse un poco, aunque de repente desed tener barba. Y una pistola.

Podia sentir que la situacién se deterioraba irremediablemente. Los
Marines no se vefan por ningtin lado. Podia ver que ya no estaban vigi-
lando la puerta principal, ni siquiera patrullaban la cerca. Supuso que
se habian retirado a defender los edificios del complejo: la cancilleria,
la casa del embajador, la casa del director adjunto de la misién, el con-
sulado y la bodega (mds conocida como “Mushroom Inn”), junto con
varias otras oficinas y el centro de vehiculos motorizados. Charlie no
era militar, pero pensé que esa decision tal vez era tdcticamente sabia.
Podia sentir la masa de cuerpos que avanzaba hacia adelante sin pausa.
Estos estudiantes de ojos desorbitados no tardarian mucho en echar
abajo la puerta.

sAbrirfan fuego los marines cuando eso finalmente sucediera? ;Cémo
podrian hacerlo? Serfa un bano de sangre. Sin embargo, ;cémo podrian
no hacerlo? Muchos de los jévenes que lo rodeaban tenfan pistolas.
Algunos tenian rifles. Otros ya estaban disparando al aire. ;Qué pasaria
si los estudiantes realmente abrian fuego contra los diplomidticos esta-
dounidenses? Los marines se verfan obligados a devolver los disparos.
Los sucesos podrian salirse de control ripidamente.

El estruendo del gentio era ensordecedor. Un necio, encaramado
en el muro del perimetro, gritaba a través de un megdfono: “;Muerte
a Estados Unidos!”. La multitud frenética y enloquecida recibia cada
palabra con fervor y la repetia una y otra vez, y cada vez mds fuerte.

Finalmente Charlie comenzé a avanzar, y mientras se abria camino
con los codos entre el gentio, no pudo sino pensar en lo feos que eran
los edificios achaparrados de ladrillo de la embajada. De hecho, todo el
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complejo parecia una escuela pablica estadounidense de los anos cua-
renta o cincuenta. Incluso habia sido apodado “Henderson High” por
Loy Wesley Henderson, el embajador estadounidense en Irdn de 1951
a 1954. De verdad no era un logro arquitecténico. Pero no habia duda
de que serfa una mina de oro de inteligencia para los radicales leales
al Ayatold Jomeini, si lograban ingresar antes de que los oficiales del
Servicio Exterior quemaran y destruyeran todos los documentos.

Alguien agarré a Charlie desde atrds. Se volted y se encontré mirando
a los ojos inyectados en sangre de un fandtico sin afeitarse, probable-
mente cinco anos menor que él, pero doce centimetros mds alto.

— Ttk . . . tih eres estadounidense! —grit6 el estudiante en persa.

Las cabezas se voltearon. Repentinamente Charlie se sinti6 rodeado.
Se dio cuenta de que la mano derecha del muchacho se empufiaba. Vio
los ojos perdidos del chico y, por primera vez, Charlie Harper temié
por su vida.

—Vous étes fou. Je suis de Marseille! —respondié con un francés per-
fecto; llamé loco al muchacho y afirmé ser del puerto comercial mds
grande de Francia.

La vehemencia de la respuesta de Charlie y el hecho de que no
estaba hablando en inglés, tomé al estudiante desprevenido. Se quedd
en blanco por un momento. Obviamente no hablaba francés y por una
fraccién de segundo parecié inseguro de cémo proceder.

Los pensamientos de Charlie se agolparon. De repente se dio cuenta
de lo rdpido que seria hombre muerto si estos radicales descubrian que
era estadounidense. Se sinti6 tentado a patear al muchacho en la ingle
y asalir corriendo entre la multitud. Pero ahora habia por lo menos seis
o siete mds, igual de grandes y de furiosos.

Uno de ellos comenzé a caminar hacia él, pero justo entonces una
camioneta, llena de otros jévenes —enmascarados y gritando— salté
una vereda y lleg6 rdpidamente a través de la multitud. El conductor
presiond la bocina y la gente corrié a protegerse. La camioneta dio un
frenazo para detenerse justo a la derecha de Charlie. Los jévenes que
iban atrds comenzaron a disparar las ametralladoras al aire y, entonces,
cuando la multitud finalmente dejé libre un camino directo, el conduc-
tor aceleré el motor y condujo hacia la Puerta Roosevelt. La barrera de
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hierro forjado se convirtié en un montén arrugado, y miles de estudian-
tes enfurecidos vitorearon, gritaron y se metieron en las instalaciones de
la embajada como si los hubieran disparado desde un candn.

Tan pronto como lo habian agarrado, ahora Charlie se encontraba
libre, ya que sus atacantes lo abandonaron y siguieron a la multitud a
través del boquete en las puertas. Con el corazén desbocado y la adrena-
lina corriéndole por sus venas, Charlie se dio cuenta que tenia la opor-
tunidad de escapar. Aproveché el momento y comenzé a dirigirse en
direccién opuesta, lejos de la puerta principal y hacia una calle lateral.
Seguia teniendo problemas para moverse entre la turba desenfrenada,
pero momentos después dio vuelta a la esquina y logré ver la entrada
al consulado.

Estaba cerrada. Por un momento vacilé. ;Deberia dirigirse hacia alli?
¢Deberia tratar de entrar y ayudar a quien estuviera atrapado? El perso-
nal de adentro estaba constituido mayormente de mujeres encargadas
del procesamiento de visas ocho horas al dia, todos los dias, afo tras
afo. No estaban entrenadas para enfrentar revoluciones. Seguramente
estarfan aterrorizadas. No obstante, ;podria en realidad ayudarlas, o
cabia la posibilidad de que en lugar de eso lo atraparan y lo trataran
brutalmente?

Entonces, vio a dos empleadas del consulado que ripidamente salie-
ron por una puerta lateral. Alborozado, estaba a punto de llamarlas
cuando un grupo de estudiantes enmascarados y armados con rifles,
llegaron corriendo por la esquina y rodearon a las dos jévenes. Saltaron
sobre ellas y comenzaron a golpearlas sin misericordia.

La ira de Charlie hervia, pero no podia hacer nada. Estaba solo.
Estaba desarmado. Y, otra vez, pens6 en Claire en su departamento
—sola, aterrorizada, y con tres meses y medio de embarazo.






NOTA DEL AUTOR

En un esfuerzo por crear un ambiente realista para esta historia, he
tomado prestado de muchas fuentes del mundo real para que la gente,
lugares y eventos que mis personajes ficticios experimentan puedan estar
tan cerca de la realidad como sea posible. A continuacién, hay un listado
de estas fuentes.

El didlogo del capitulo 2, entre un locutor de Radio Teherdn y una
vocera de los estudiantes iranies que tomaron la Embajada de Estados
Unidos en Teherdn, se basa en el didlogo real del 4 de noviembre de
1979, el dia del asalto. Los comunicados de los estudiantes al mundo
que se usan en este capitulo, son extractos de comunicados reales que se
emitieron ese dia. Ver: Takeover in Tehran: The Inside Story of the 1979
U.S. Embassy Caprure (Invasién en Teherdn: La verdad sobre la toma de
la embajada estadounidense en 1979), de Massoumeh Ebtekar (como
se lo dijo a Fred A. Reed), pdginas 69-71.

El articulo del U.S. News & World Report que se cita en el capitulo 25
es real. Fue escrito por David E. Kaplan y se titula “Not Your Father’s
CIA (No es la CIA de tu padre).” El articulo aparecié en la edicién del
20 de noviembre de 2006 de la revista, aunque lo he usado como si
hubiera aparecido en una edicién de enero de 2002.

En el capitulo 32 menciono una historia real del Wall Street Journal:
“Iran’s Web Spying Aided by Western Technology (Irdn usa tecnologia
occidental para espiar en Internet),” escrito por Christopher Rhoades y
Loretta Chao. La historia se publicé el 22 de junio de 2009.

En el mismo capitulo, cito una historia real del New York Times:
“Revolutionary Guard Buys Stake in Iran Telecom (La Guardia
Revolucionaria compra acciones),” publicada en la seccién “Deal Book
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(Libro de transacciones),” editada por Andrew Ross Sorkin. La historia
se publicé en la edicién del 28 de septiembre de 2009.

La historia del 77mes de Londres titulada: “Discovery of UD3 Raises
Fears over Iran’s Nuclear Intentions (Descubrimiento de UD3 aumenta
temores sobre las intenciones nucleares de Irdn),” que se menciona en
el capitulo 41, fue escrita por Catherine Philip y se publicé el 14 de
diciembre de 2009.

En el capitulo 43, cito de un libro real, The Awaited Saviour (El
esperado salvador), de Bagqir al-Sadr y Murtada Mutahhari. Fue publi-
cado por Publicaciones del Seminario Islimico de Karachi, Paquistdn,
y puede encontrarse en Internet, en http://www.al-islam.org/awaited/
index.htm.

Las descripciones fisicas del Duodécimo Imdn, y las descripciones
de las senales que se dice precederdn a su llegada, se tomaron de varias
tradiciones y hadices. Numerosas fuentes describen estas senales, como
el sitio Internet www.awaitedmahdi.com.

En el capitulo 62, saqué extractos de una monografia escrita por
Mehdi Khalaji y publicada por el Instituto de Politica del Medio
Oriente de Washington. Se titula Apocalyptic Politics: On the Rationality
of Iranian Policy (Politica apocaliptica: Sobre la racionalidad de la
politica irani). Puede encontrarlo en: http://www.washingtoninsti
tute.org/pubPDFs/PolicyFocus79Final. pdf.

Los teléfonos satelitales Thuraya que se mencionan en los capitulos
54y 63 son reales: los detalles y especificaciones se tomaron directamente
del sitio Internet de la compania, http://www.ts2.pl/en/News/1/24.

El reporte noticioso de television sobre el terremoto de Hamadén del
capitulo 68 fue adaptado de un reporte de CNN, durante el terremoto
de Haiti. Ver: “Haiti appeals for aid; official fears 100,000 dead after
earthquake (Haiti pide auxilio; un oficial teme que 100.000 murieron
en el terremoto),” 13 de enero de 2010, http://www.cnn.com/2010/
WORLD/americas/01/13/haiti.earthquake/index.html.

Las palabras que el Duodécimo Imdn usa cuando describe a los
judios como descendientes de los “monos y cerdos” (capitulo 70), y
cuando da instrucciones acerca de las decapitaciones y de arrancar del
pecho los corazones de sus enemigos (capitulo 84), se basan en un
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comunicado real de un grupo yihadista islimico radical, con base en
Gaza, conocido como Jama'al Al-Tawhid wa'l-Jihad. El mensaje fue
emitido el 20 de marzo de 2010. Fue captado, traducido y reportado
por el Instituto de Investigacién de Medios de Informacién en Medio
Oriente, con base en Jerusalén. Ver: http://www.memri.org/report/
en/0/0/0/0/0/0/4060.htm.

En el capitulo 74, cito un articulo real del New York Times: “North
Koreans Say They Tested a Nuclear Device (Los coreanos del norte
dicen haber probado un dispositivo nuclear),” escrito por David Sanger.
La historia se publicé el 9 de octubre de 2006.

Los lectores que estdn familiarizados con el disefio geografico y lin-
deros de Teherdn pueden observar que me he tomado algunas libertades
con la ubicacién de ciertos edificios, como la Mezquita Imdn Jomeini
Gran Mosala. Todas las demds descripciones fisicas de edificios, diseno
de calles y dreas aledanas se basan en investigaciones y en hechos reales
dentro de lo posible.
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