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A Brandon y a Colin, amantes de las espadas. 

Espada.indd   vEspada.indd   v 6/20/2008   10:05:12 AM6/20/2008   10:05:12 AM



“Puedes observar muchísimo con sólo mirar.”

Yogi Berra

“Tu corazón es libre. Ten el valor de seguirlo.”

Malcolm Wallace, Braveheart 
r
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Arroyue l osArroyue l os

Sedimento y sarro corrían por las 
laderas del Lago de la Montaña, 

depositado por el agua, canales abier-
tos en el barro —“senderos de lluvia,” 
como les decía Owen Lektor cuando 
era niño. Los días de lluvia habían 
enturbiado el lago cristalino. Desde la 
llegada del Lombricero se cernían unas 
nubes grises, enojadas con el mundo.

Esas nubes rodeaban el gigantesco 
lago en la cima de la montaña, for-
mando un cono de oscuridad que se 
extendía sobre la tierra. Pero no llovía 
ahí solamente. El Valle de Shoam reci-
bía lo suyo. De hecho, la mayoría de 
los habitantes del valle se apiñaba den-
tro de sus humildes moradas mientras 
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la lluvia implacable golpeaba sobre los techos de paja, inva-
diendo sus armarios y salas de estar, fi ltrándose por las paredes. 
Los animalitos andaban por el espeso suelo del bosque, en 
busca de algún lugar seco, acurrucándose en las raíces de los 
árboles o debajo de los arbustos. 

Dos gotitas cayeron a la vez, como lágrimas gemelas de un 
cielo de luto, y descendieron hacia el valle. Si hubieras estado 
dentro de estas gotitas (bueno, tendrías que haber sido dimi-
nuto), habrías pasado la cima de la montaña que se levanta 
más allá del lago con una punta afi lada y rocosa, y luego 
habrías bajado la ladera hasta el hoyo que el Mugrero había 
cavado para permitir que el Lombricero pasara de las Tierras 
Altas a las Tierras Bajas. 

Podrías haber aterrizado en la aguja de un pino, explotando 
en muchas gotitas antes de llegar al suelo, o podrías haber 
caído en un suciadero, la pequeña construcción detrás de cada 
casa, que en el mundo de Owen se conocía como letrina. Él 
nunca había visto uno hasta que llegó a este valle. 

Llámalo destino o casualidad, pero estas dos gotas de llu-
via que se lanzaron hacia la tierra a una velocidad aterradora 
(aunque ni por un instante pareció molestarles el ritmo), se 
separaron y permanecieron a un brazo de distancia, aterri-
zando una en el muchacho que conocemos como Owen y la 
otra en su nueva amiga, la Vigía. 

El primero era un adolescente fuera de su elemento, fuera 

Espada.indd   2Espada.indd   2 6/20/2008   10:05:12 AM6/20/2008   10:05:12 AM



Arroyuelos

3

de su zona de comodidad; tenía ojos marrones penetrantes 
y una mata de cabello castaño claro. Era de estatura media 
y contextura delgada (lo cual signifi ca que Owen no era del 
tipo jugador de fútbol fornido y musculoso que conocemos, 
sino más bien del tipo club de ajedrez). Llevaba puesta ropa 
de su mundo (jeans, una camiseta y una mochila) debajo de 
una capa que los bajanos llamaban túnica, hecha de pieles 
de  animales del bosque. La había aceptado como un regalo 
de la mujer que estaba dentro de la cabaña a sus espaldas, 
luego de que Bardig, su esposo, muriera víctima de un ser 
de otro mundo llamado Terrugoso, un ser que Owen nunca 
hubiera podido imaginar hasta unos días atrás. 

La segunda era una criatura más pequeña, la Vigía, cuyo 
rostro se parecía mucho a un Yorkshire. Déjanos aclarar que 
la Vigía se habría enfurecido de saber que la hemos compa-
rado con un perro de las Tierras Altas, animal que, a diferen-
cia de ella, no puede hablar y se mueve en cuatro patas. Sus 
ojos eran suaves y delicados, y cuando parpadeó para sacar el 
agua de su enmarañado pelaje castaño matizado de rubio pare-
cía triste, como si las lágrimas se acumularan en él. Pero no 
te dejes engañar por su apariencia linda y amable, pues, como 
verás, dentro de la Vigía late un corazón feroz. 

Las orejas de la Vigía eran perfectos centinelas, pendientes 
de cualquier cosa fuera de lo común: un aleteo, el llamado 
de un animal desconocido, o un grito pidiendo ayuda. Desde 
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jovenzuela había sido entrenada para estar alerta a todo lo que 
sucediera alrededor de ella, y ese entrenamiento había servido 
cuando escuchó la llegada del Lombricero y preparó el camino 
para él. Pero él no fue tan bien recibido por las demás perso-
nas del valle como ella hubiera querido. 

Owen, el Lombricero, y la Vigía y habían estado juntos 
desde la muerte de Bardig. Owen había querido buscar inme-
diatamente al Hijo del Rey, quien, como se había dicho, unifi -
caría al mundo de Owen con las Tierras Bajas y todos estarían 
salvados y felices y etcétera, etcétera. Pero con el luto por 
Bardig y las lluvias fuertes (que, casualmente, habían llegado 
al mismo tiempo), Owen había cedido y se había quedado 
en la pequeña morada, durmiendo en el porche posterior, 
mientras la esposa de Bardig y algunos ciudadanos se sentaron 
adentro, llorando, lamentándose y haciendo su mejor esfuerzo 
para cantar canciones de consuelo. 

—¿Por qué cantan en voz baja? —había dicho Owen. 
—Está prohibido cantar —dijo la Vigía—, al igual que leer 

libros. —Inclinó la cabeza hacia El Libro del Rey, el enorme 
tomo forrado en piel de animal y pesado como un diccionario, 
que tenía Owen—. Por lo que sé, tú tienes el único libro que 
hay en todo el reino. 

El libro contenía profecías e historias, la mayoría de las 
cuales Owen todavía no entendía. Pero no eran esas las par-
tes que le preocupaban. Eran las que sí podía comprender. El 
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libro lo animaba y lo ponía nervioso. En un momento, hacía 
que su corazón volara, infundiéndole un gran valor y temple, 
y al momento siguiente, lo asustaba. Lo hacía aspirar a más, 
le daba un propósito, y con sus historias hacía que se diera 
cuenta de que no estaba solo, de que el mundo era mucho más 
grande que su minúscula parcela. Lo que más aterrorizaba a 
Owen era que se le había dado a él la responsabilidad de cui-
dar el libro y entregárselo a salvo al Hijo del Rey, que estaba 
allí, en algún lugar, incluso ahora, en este mundo empapado 
por la lluvia. 

Te preguntarás por qué Owen y la Vigía estaban afuera 
mientras la lluvia fría caía a cántaros. ¿Por qué no entraban y 
se acercaban al fuego como los demás? Bueno, habían estado 
allí, pero cuando la Vigía aguzó las orejas corrieron afuera, 
mirando hacia el bosque en primer lugar, luego a la montaña 
y luego hacia el valle. 

—¿Invisibles? —dijo Owen entre dientes. 
La Vigía negó con la cabeza. —Un movimiento. 

Proveniente del valle. 
Desde su llegada Owen no se había movido de este refu-

gio en la montaña. Había preguntado acerca de las Tierras 
Bajas, sus regiones, qué hacía la gente para sobrevivir, incluso 
si alguna vez se iban de vacaciones (a lo cual la Vigía había 
respondido con una mirada en blanco), y si había otros valles, 
otros ríos u océanos. 
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—Toda mi vida he vivido aquí —dijo la Vigía, señalando 
con un ademán—. Ahí afuera. Esperándote. He oído sobre 
esos otros lugares, desde luego. Y sí, efectivamente, tenemos 
un océano, y hay islas y un río enorme en aquella dirección. 
Pero el viaje es difícil y peligroso. Hace mucho tiempo, el 
ayuntamiento nos prohibió enviar un mensajero, ni siquiera 
cuando falleciera un miembro de la familia. 

Owen se secó el agua de la frente y se dio vuelta hacia el 
valle que la Vigía miraba, mientras olfateaba y movía nervio-
samente las orejas, con la cabeza ladeada. 

—Visitantes —dijo ella. 
Tres fi guras encapuchadas subían con gran esfuerzo la mon-

taña, con sus botas cubiertas de barro, caminando por el mismo 
lugar donde hacía pocos días Terrugoso había derribado una 
escuela y varios árboles. Owen tuvo que apartar la mirada: vol-
vía a sentir el temor que había tenido ese día. 

—Vamos —dijo Owen—. Tomemos lo que nos dio la 
esposa de Bardig y vayamos a buscar al Hijo del Rey. 

—No puedes, Lombricero. La iniciación . . .
—Aquí nadie puede leer el rollo que me mostraste. Ni 

siquiera yo puedo hacerlo. ¿Cómo se supone que realicemos 
una ceremonia en la cual nadie sabe qué decir? 

—Es un requisito. 
—Es una ceremonia. No signifi ca nada comparada con 

encontrar al Hijo del Rey para que pueda . . .
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—Ira —dijo la Vigía, torciendo la cabeza hacia los tres que 
marchaban con más determinación aún por la colina fan-
gosa—. Hay furia entre ellos. 

—No me importa. . .
—Quizás debería importarte.
— . . . si alguien está furioso. No me importa si el pueblo 

piensa que tengo que realizar algún ritual que demuestre que 
soy un verdadero Lombricero. Ni siquiera fi gura en el libro. 

La Vigía entrecerró sus ojos y la piel a los costados de 
su boca se contrajo. —Bardig dio su vida para protegerte, 
para salvarte del enemigo. Era él quien estaba instruido en 
los caminos del Lombricero, el único que todavía creía que 
vendrías. 

—Además de ti —dijo Owen, calmándose. 
La Vigía parecía decidida. —Él dejó en claro que cuando tú 

vinieras (no si, sino cuando), la iniciación debía realizarse. No 
son sólo palabras. Es necesaria. Punto. Pensé que serías más 
respetuoso del difunto y que cumplirías sus deseos. 

Owen siguió a la Vigía colina arriba hasta otro árbol arran-
cado de raíz. Unos gusanos nuevos se arrastraban por la tierra 
húmeda como si ellos también buscaran un lugar seco. Los 
animalitos corrían, como si percibieran algo. 

—No pueden esperar que yo viva de acuerdo a las expecta-
tivas de gente que ni siquiera conozco —dijo Owen—. Ellos 
no me enviaron aquí. 
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La Vigía volteó hacia él. —¿No puedes confi ar en perso-
nas que quieren que triunfes y saben que tu búsqueda abarca 
algo más que tan sólo encontrar a alguien y entregarle un 
libro? —Movió las orejas nerviosamente y sus ojos se abrieron 
alertas—. Los animales están diciéndonos algo. Un peligro 
cercano. 

—¿Otro ataque?
—Peor. Mucho peor. —La Vigía subió la colina más rápido 

que cualquier otra criatura que Owen hubiera visto. Se detuvo 
y giró—. Espera aquí. Trata de no meterte en problemas. 

Owen puso los ojos en blanco. Estaba mojado, con frío y 
ansioso por ponerse en marcha. 
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