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A Brandon y a Colin, amantes de las espadas.



“Puedes observar muchisimo con sélo mirar.”

Yoc1 Berra

+

“Tu corazén es libre. Ten el valor de seguirlo.”

MaLcorm WALLACE, BRAVEHEART
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edimento y sarro corrfan por las

laderas del Lago de la Montafia,
depositado por el agua, canales abier-
tos en el barro —“senderos de lluvia,”
como les decfa Owen Lektor cuando
era nifio. Los dfas de lluvia habfan
enturbiado el lago cristalino. Desde la
llegada del Lombricero se cernfan unas
nubes grises, enojadas con el mundo.

Esas nubes rodeaban el gigantesco

lago en la cima de la montafia, for-
mando un cono de oscuridad que se
extendia sobre la tierra. Pero no llovia
ahf solamente. El Valle de Shoam reci-
bia lo suyo. De hecho, la mayorfa de
los habitantes del valle se apifiaba den-

tro de sus humildes moradas mientras
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la lluvia implacable golpeaba sobre los techos de paja, inva-
diendo sus armarios y salas de estar, filtrandose por las paredes.
Los animalitos andaban por el espeso suelo del bosque, en
busca de algin lugar seco, acurrucandose en las raices de los
arboles o debajo de los arbustos.

Dos gotitas cayeron a la vez, como ldgrimas gemelas de un
cielo de luto, y descendieron hacia el valle. Si hubieras estado
dentro de estas gotitas (bueno, tendrfas que haber sido dimi-
nuto), habrias pasado la cima de la montafia que se levanta
mds alld del lago con una punta afilada y rocosa, y luego
habrfas bajado la ladera hasta el hoyo que el Mugrero habia
cavado para permitir que el Lombricero pasara de las Tierras
Altas a las Tierras Bajas.

Podrias haber aterrizado en la aguja de un pino, explotando
en muchas gotitas antes de llegar al suelo, o podrfas haber
cafdo en un suciadero, la pequefia construccién detrds de cada
casa, que en el mundo de Owen se conocfa como letrina. El
nunca habfa visto uno hasta que llegé a este valle.

Llamalo destino o casualidad, pero estas dos gotas de llu-
via que se lanzaron hacia la tierra a una velocidad aterradora
(aunque ni por un instante parecié molestarles el ritmo), se
separaron y permanecieron a un brazo de distancia, aterri-
zando una en el muchacho que conocemos como Owen y la
otra en su nueva amiga, la Vigia.

El primero era un adolescente fuera de su elemento, fuera
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de su zona de comodidad; tenfa ojos marrones penetrantes
y una mata de cabello castafio claro. Era de estatura media
y contextura delgada (lo cual significa que Owen no era del
tipo jugador de fitbol fornido y musculoso que conocemos,
sino més bien del tipo club de ajedrez). Llevaba puesta ropa
de su mundo (jeans, una camiseta y una mochila) debajo de
una capa que los bajanos llamaban tinica, hecha de pieles
de animales del bosque. La habia aceptado como un regalo
de la mujer que estaba dentro de la cabafia a sus espaldas,
luego de que Bardig, su esposo, muriera victima de un ser
de otro mundo llamado Terrugoso, un ser que Owen nunca
hubiera podido imaginar hasta unos dfas atras.

La segunda era una criatura mds pequefia, la Vigia, cuyo
rostro se parecifa mucho a un Yorkshire. Déjanos aclarar que
la Vigia se habria enfurecido de saber que la hemos compa-
rado con un perro de las Tierras Altas, animal que, a diferen-
cia de ella, no puede hablar y se mueve en cuatro patas. Sus
ojos eran suaves y delicados, y cuando parpadeé para sacar el
agua de su enmarafiado pelaje castafio matizado de rubio pare-
cia triste, como si las ldgrimas se acumularan en él. Pero no
te dejes engafiar por su apariencia linda y amable, pues, como
verds, dentro de la Vigfa late un corazén feroz.

Las orejas de la Vigia eran perfectos centinelas, pendientes
de cualquier cosa fuera de lo comtn: un aleteo, el llamado

de un animal desconocido, o un grito pidiendo ayuda. Desde
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jovenzuela habia sido entrenada para estar alerta a todo lo que
sucediera alrededor de ella, y ese entrenamiento habfa servido
cuando escuchd la llegada del Lombricero y preparé el camino
para él. Pero €l no fue tan bien recibido por las demds perso-
nas del valle como ella hubiera querido.

Owen, el Lombricero, y la Vigfa y habfan estado juntos
desde la muerte de Bardig. Owen habia querido buscar inme-
diatamente al Hijo del Rey, quien, como se habia dicho, unifi-
carfa al mundo de Owen con las Tierras Bajas y todos estarfan
salvados y felices y etcétera, etcétera. Pero con el luto por
Bardig y las lluvias fuertes (que, casualmente, habian llegado
al mismo tiempo), Owen habia cedido y se habia quedado
en la pequefia morada, durmiendo en el porche posterior,
mientras la esposa de Bardig y algunos ciudadanos se sentaron
adentro, llorando, lamentindose y haciendo su mejor esfuerzo
para cantar canciones de consuelo.

—Por qué cantan en voz baja? —habia dicho Owen.

—Esté prohibido cantar —dijo la Vigia—, al igual que leer
libros. —Incliné la cabeza hacia El Libro del Rey, el enorme
tomo forrado en piel de animal y pesado como un diccionario,
que tenia Owen—. Por lo que sé, ti tienes el tnico libro que
hay en todo el reino.

El libro contenia profecias e historias, la mayorfa de las
cuales Owen todavia no entendia. Pero no eran esas las par-

tes que le preocupaban. Eran las que si podia comprender. El
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libro lo animaba y lo ponfa nervioso. En un momento, hacia
que su corazén volara, infundiéndole un gran valor y temple,
y al momento siguiente, lo asustaba. Lo hacia aspirar a mis,

le daba un propésito, y con sus historias hacia que se diera
cuenta de que no estaba solo, de que el mundo era mucho m4s
grande que su minuscula parcela. Lo que mas aterrorizaba a
Owen era que se le habia dado a él la responsabilidad de cui-
dar el libro y entregérselo a salvo al Hijo del Rey, que estaba
alli, en algin lugar, incluso ahora, en este mundo empapado
por la lluvia.

Te preguntarés por qué Owen y la Vigia estaban afuera
mientras la lluvia fria cafa a cdntaros. ;Por qué no entraban y
se acercaban al fuego como los demds? Bueno, habfan estado
alli, pero cuando la Vigia aguz6 las orejas corrieron afuera,
mirando hacia el bosque en primer lugar, luego a la montafia
y luego hacia el valle.

—Invisibles? —dijo Owen entre dientes.

La Vigia negé con la cabeza. —Un movimiento.
Proveniente del valle.

Desde su llegada Owen no se habfa movido de este refu-
gio en la montafia. Hab{a preguntado acerca de las Tierras
Bajas, sus regiones, qué hacia la gente para sobrevivir, incluso
si alguna vez se iban de vacaciones (a lo cual la Vigia habia
respondido con una mirada en blanco), y si habfa otros valles,

otros rios u océanos.
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—Toda mi vida he vivido aqui —dijo la Vigia, sefialando
con un ademdn—. Ahf afuera. Esperdndote. He oido sobre
esos otros lugares, desde luego. Y si, efectivamente, tenemos
un océano, y hay islas y un rio enorme en aquella direccion.
Pero el viaje es dificil y peligroso. Hace mucho tiempo, el
ayuntamiento nos prohibié enviar un mensajero, ni siquiera
cuando falleciera un miembro de la familia.

Owen se secé el agua de la frente y se dio vuelta hacia el

\

valle que la Vigia miraba, mientras olfateaba y movia nervio
samente las orejas, con la cabeza ladeada.

— Visitantes —dijo ella.

Tres figuras encapuchadas subfan con gran esfuerzo la mon-
tafia, con sus botas cubiertas de barro, caminando por el mismo
lugar donde hacfa pocos dfas Terrugoso habia derribado una
escuela y varios drboles. Owen tuvo que apartar la mirada: vol-
via a sentir el temor que habfa tenido ese dfa.

—Vamos —dijo Owen—. Tomemos lo que nos dio la
esposa de Bardig y vayamos a buscar al Hijo del Rey.

—No puedes, Lombricero. La iniciacién . . .

—Aqui nadie puede leer el rollo que me mostraste. Ni
siquiera yo puedo hacerlo. ;Cémo se supone que realicemos
una ceremonia en la cual nadie sabe qué decir?

—Es un requisito.

—Es una ceremonia. No significa nada comparada con

encontrar al Hijo del Rey para que pueda . . .
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—Ira —dijo la Vigia, torciendo la cabeza hacia los tres que
marchaban con m4s determinacién adn por la colina fan-
gosa—. Hay furia entre ellos.

—No me importa. . .

—Quizds deberfa importarte.

— ... si alguien estd furioso. No me importa si el pueblo
piensa que tengo que realizar algdn ritual que demuestre que
soy un verdadero Lombricero. Ni siquiera figura en el libro.

La Vigia entrecerr6 sus ojos y la piel a los costados de
su boca se contrajo. —Bardig dio su vida para protegerte,
para salvarte del enemigo. Era él quien estaba instruido en
los caminos del Lombricero, el dnico que todavia crefa que
vendrias.

—Ademis de ti —dijo Owen, calmandose.

La Vigfa parecia decidida. —Fl dej6 en claro que cuando td
vinieras (no si, sino cuando), la iniciacién debia realizarse. No
son solo palabras. Es necesaria. Punto. Pensé que serfas m4s
respetuoso del difunto y que cumplirfas sus deseos.

Owen sigui6 a la Vigia colina arriba hasta otro arbol arran-
cado de rafz. Unos gusanos nuevos se arrastraban por la tierra
himeda como si ellos también buscaran un lugar seco. Los
animalitos corrfan, como si percibieran algo.

—No pueden esperar que yo viva de acuerdo a las expecta-
tivas de gente que ni siquiera conozco —dijo Owen—. Ellos

no me enviaron aqui.
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La Vigia volte6 hacia él. —;No puedes confiar en perso-
nas que quieren que triunfes y saben que tu bisqueda abarca
algo més que tan s6lo encontrar a alguien y entregarle un
libro? —Movié las orejas nerviosamente y sus ojos se abrieron
alertas—. Los animales estdan diciéndonos algo. Un peligro
cercano.

—;Otro ataque?

—7Peor. Mucho peor. —La Vigia subié la colina mas rapido
que cualquier otra criatura que Owen hubiera visto. Se detuvo
y gir6—. Espera aqui. Trata de no meterte en problemas.

Owen puso los ojos en blanco. Estaba mojado, con frio y

ansioso por ponerse en marcha.
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