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Este libro está dedicado a

Manny y Sheri Saldana, 11/3/07.

Mediante cambios y giros,

que él les muestre siempre el camino.



 “Cuando nos ponemos el casco somos 

todos iguales. No importa si eres niño 

o niña, si tienes 13 años o 30.

Soy piloto de carreras y eso es todo.”

Michelle Theriault

“Las cosas suceden muy rápido. Hace un 

año por la misma fecha, estaba probando 

el auto #16 para Biffle y ello constituía 

todo un sueño hecho realidad. . . .”

David Ragan

“Las circunstancias podrían parecer que 

destruyen nuestras vidas y los planes 

de Dios, pero Dios no está indefenso 

entre las ruinas. El amor de Dios todavía 

obra. Él llega, toma la calamidad y la usa 

de manera victoriosa, desarrollando su 

maravilloso plan de amor.”

Eric Liddell
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MAMÁ, HA OCURRIDO algo terrible 

—dijo Gabi Méndez con voz temblo-

rosa. Sus manos todavía temblaban, 

tanto que apenas podía sostener su te-

léfono celular mientras se apresuraba 

a llegar adonde estaba el auto acciden-

tado de Chad Devalon.

—¿Dónde estás? —dijo su madre. Su 

voz era tranquila e impasible, aunque 

Gabi se daba cuenta de que se esfor-

zaba mucho por mantener la calma. 

Gabi no les había dicho nada a sus 

padres acerca de la prueba de manejo 

en el auto de Devalon. Ahora sabía que 

eso había sido un error y que lo escu-

charía de sus padres cuando la vieran.

—Iré al hospital en algunos minu-

tos —dijo Gabi—. ¿Podríamos encon-

trarnos allí?

Su mamá titubeó. —¿Estás bien?

—Estoy bien, mamá. 
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—Está bien, ahora mismo iremos para allá.

Cuando Chad Devalon tuvo el accidente, Gabi ha-

bía llamado al 911 antes que los demás, dándole su 

ubicación en la pista al operador mientras el auto to-

davía se bamboleaba con las ruedas apuntando hacia 

arriba en el infield. Butch Devalon, el padre de Chad, 

y Shane Hardwick, el dueño del equipo, corrieron ha-

cia el auto junto con el encargado de la pista quien 

llevaba un extintor de incendio.

“¡Chad!” gritó Butch Devalon. Gabi pensó que el 

peor sonido que se podía escuchar era el de un padre 

gritando el nombre de su hijo a un auto destrozado.

Ella no vio que Chad se moviese o hablase; una 

mala señal. 

El señor Devalon forcejeaba torpemente con la 

red de seguridad de la ventanilla; trataba de alcanzar 

el arnés de seis puntos.

—Deténte —dijo el señor Hardwick mientras sol-

taba la red de seguridad. 

—Tiene razón —dijo Gabi. Su voz sonaba de un 

modo extraño, como si fuese un sacrilegio hablarle a 

quienes habían estado corriendo por tanto tiempo 

como estos dos. En su interior, algo se apoderó de 

ella y habló con una voz más fuerte—. Deberíamos 

darle vuelta al auto antes de sacarlo. Si desabrocha el 

cinturón, caerá directamente sobre el techo.

El encargado de la pista estuvo de acuerdo. —Sí, 
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traeré mi camión. —Volvió con un Ford F-250, ha-

ciendo patinar sus neumáticos en el pasto del infield; 

una cadena hacía un ruido metálico en la parte de 

atrás. Para entonces, se escuchaba la sirena de una 

ambulancia flotando sobre la pista como si fuera una 

canción. 

—No necesito una ambulancia —murmuró 

Chad.

—Ánimo, hijo —dijo el señor Devalon.

Gabi había visto la jactancia de Butch Devalon 

casi toda su vida. Su papá había corrido contra él, pri-

mero en camiones, luego ascendiendo por la escalera 

de NASCAR hasta las carreras de la copa. Cuando el 

señor Devalon no terminaba primero o incluso entre 

los diez primeros, todavía era la imagen viva de la 

confianza en uno mismo. A cada paso decía: Soy el 

número uno aunque hoy no haya ganado. En las en-

trevistas, se aseguraba que todos supieran que el otro 

sujeto no había ganado realmente la carrera, él la ha-

bía perdido. Él había cometido un error o su equipo 

había hecho algo mal. Les decía a todos que él debe-

ría haber estado en el círculo de los ganadores y que 

lo estaría la próxima vez.

Sin embargo, la jactancia había desaparecido, por 

lo menos temporalmente, cuando el señor Devalon 

le pedía a su hijo que se quedara quieto. Parecía estar 

confundido, sin saber qué decir o hacer.
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“Me está viniendo la sangre a la cabeza,” dijo 

Chad, con un poco más de fuerza.

El encargado de la pista enganchó la cadena al 

auto y tiró suavemente hasta que las ruedas golpea-

ron el pasto. 

Butch Devalon desenganchó el arnés y quitó el 

volante, pero el techo estaba tan abollado que Gabi 

se preguntaba si podrían sacar a Chad a través de esa 

abertura.

Ella se dio vuelta e hizo señas a la ambulancia que 

entraba por el portón principal y se dirigía a la pista. 

Cuando miró hacia atrás, habían sentado a Chad en 

el suelo y le estaban quitando el casco.

Los paramédicos llegaron y apartaron a los de-

más. Ahora, Chad se quejaba más fuerte, diciéndo-

les que estaba bien y que no había razón para que 

estuvieran allí. Le apuntaron a los ojos con una luz 

y trataban de que se quedara quieto, pero el seguía 

empujándolos.

— Déjalos que te revisen —dijo el señor 

Hardwick—.  Es por tu propio bien.

—Les digo que estoy bien —dijo Chad. Pero 

cuando trató de ponerse de pie, gritó de dolor y sus 

piernas sucumbieron. 

Los paramédicos lo colocaron en una camilla y lo 

cargaron en la ambulancia. 

Butch Devalon subió a la parte de atrás junto a 
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Chad y le dio un vistazo a Gabi. Trató de sonreír pero 

la preocupación arrugaba su rostro.

Gabi corrió a través del portón y cuesta arriba 

hasta su auto. Su teléfono celular sonó mientras se-

guía a la ambulancia.

—Gabi, soy Cassie —dijo su amiga. Su voz parecía 

una brisa fresca en un día sofocante—. Escuché que 

sucedió algo malo.

—¿Cómo te enteraste? —dijo Gabi.

—Tu mamá llamó al árbol de oración y nosotros 

estamos al principio de la lista. ¿Qué sucede?

El árbol de oración. De la manera que lo había 

dicho Cassie, parecía un organismo vivo. Era básica-

mente una lista de nombres y números de teléfono al 

que llamaba la gente de la iglesia cuando se enteraba 

de que alguien estaba enfermo o iba a rehabilitación 

o tenían un adolescente en problemas. Gabi lo lla-

maba el “arbusto del chisme” para hacer enfadar a 

su mamá. Según lo que ella sabía, esta era la primera 

vez que había estado en la lista, aunque suponía que 

el sujeto de Florida, Teo Cabrera, había estado en una 

de las ramas.

Cassie Strower era la mejor amiga de Gabi. De ni-

ñas, pasaban las noches de verano acampando y las 

noches de invierno durmiendo la una en la casa de 

la otra. En ocasiones especiales, solían ir a hacerse 

las uñas juntas, pero se habían ido distanciando a 
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 medida que Gabi pasaba más tiempo corriendo. 

Cassie era la hija “perfecta.” Una cristiana madura. 

Era la clase de muchacha que Gabi pensaba que 

su mamá hubiera deseado tener. Esa aureola sobre 

su cabeza era lo único que a Gabi no le gustaba de 

Cassie. Tenía una dependencia de Dios que Gabi sa-

bía que ella nunca tendría.

—No puedo hablar ahora, Cassie. Estoy yendo al 

hospital. Sólo ora por Chad. Tuvo un accidente en la 

pista.

—Entendido —dijo Cassie.
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