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Not a d e l  auto r

Teherán, Irán, tiene hora y media de adelanto con respecto 

a Jerusalén, y ocho horas y media con respecto  

a Nueva York y a Washington, DC.
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Teherán, I rán
Martes, 1 de marzo

David Shirazi se preguntó si lograrían llegar al refugio en Karaj.
Mientras avanzaba lentamente hacia la Plaza Azadi en Teherán con 

una gran congestión de tránsito, vio las luces intermitentes de autos 
de policías adelante de él. A pesar del zumbido de los jumbo jet y de 
los aviones de carga que aterrizaban en el Aeropuerto Internacional 
de Mehrabad, podía escuchar las sirenas que se acercaban. A su lado 
estaba sentado el doctor Najjar Malik, el científico nuclear más des-
tacado de la República Islámica de Irán y el desertor más valioso para 
la Agencia Central de Inteligencia de una generación.

—Están instalando un control de carretera —dijo David.
Najjar se puso tenso.
—Entonces tenemos que salir de este camino.
David estuvo de acuerdo. El problema era que cada calle lateral 

de allí a la plaza estaba llena de cientos de conductores, que también 
trataban de salir del atascamiento vehicular.

—Vamos a tener que deshacernos de este auto.
—¿Por qué? ¿Para qué?
—En el momento en que un oficial de policía ingrese estas placas, 

va a aparecer su nombre. No vamos a querer estar en el auto cuando 
esto ocurra.

Sin ninguna advertencia, David giró el volante fuertemente hacia 
la derecha. Atravesó velozmente por dos filas de tránsito, ocasionando 
que una ola de conductores enojados sonaran sus bocinas.

Pr e fac i o
De El Duodéc imo Imán
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Bajo ninguna circunstancia podía permitirse que lo atraparan, o 
que lo implicaran en la extracción de Najjar del país. Cualquiera de 
las dos cosas echaría a perder su identidad ficticia y comprometería 
todo el trabajo que había hecho. El círculo íntimo del Duodécimo 
Imán dejaría de usar los nuevos teléfonos satelitales que acababa de 
proporcionarles. Los equipos técnicos de MDS serían expulsados del 
país. El esfuerzo multimillonario de la CIA para penetrar en el régi-
men de Irán se echaría a perder. Y dado que Irán ya tenía la Bomba, 
la CIA necesitaba cualquier ventaja que pudiera obtener.

David oyó una sirena detrás de ellos. Maldijo cuando miró por el 
retrovisor y vio las luces intermitentes, como diez autos atrás. Pensó 
que una patrulla de la policía había observado su salida rápida y 
descuidada del Camino Azadi y habían sospechado de él. Najjar, 
más tranquilo de lo que David habría esperado bajo las circunstan-
cias, inclinó la cabeza y comenzó a orar. David admiraba su valor. 
Mientras las cosas se ponían peor, más calmado estaba el hombre.

La sirena y las luces intermitentes se acercaban. David giró el 
volante, saltó el bordillo, sacó el auto de Najjar de la calle congestio-
nada y, sobre la acera, presionó el acelerador. Los peatones comen-
zaron a gritar y a quitarse del camino, a medida que David se abría 
paso por los basureros. La patrulla de policía quedó atrás, y David se 
permitió sonreír.

Sin embargo, el escape fue momentáneo. Cuando llegaron a la 
Calle Qalani y giró bruscamente a la izquierda, otra patrulla de poli-
cía lo esperaba. David zigzagueó en el tránsito, pero a pesar de pasar 
volando por los semáforos, estaba perdiendo terreno continuamente. 
Najjar ya no estaba orando. Estaba estirando el cuello para ver qué 
pasaba detrás de ellos y apremiaba a David para que fuera más rápido. 
El camino adelante estaba llegando a su fin. David le sugirió a Najjar 
que se agarrara de la manija de la puerta y que se preparara para el 
impacto.

“¿Por qué?,” preguntó Najjar en el último momento. “¿Qué va a 
hacer?”

David no respondió la pregunta. En lugar de eso, frenó brusca-
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mente y giró el volante fuertemente hacia la derecha, lo que envió el 
auto rechinando y girando entre cuatro filas de tránsito.

Chocaron dos veces. Primero con la mismo patrulla de policía. 
Después con un camión de entrega que iba hacia el sur y que no los 
vio venir. Las bolsas de aire dentro del auto de Najjar explotaron con 
el impacto y les salvaron la vida, pero llenaron el auto de humo y de 
gases. Sin embargo, la de ellos no fue la única colisión. En menos 
de seis segundos, David había ocasionado una colisión múltiple de 
diecisiete autos en el Bulevar Azizi, paralizando el tránsito en todas 
las direcciones.

David se quitó el cinturón rápidamente.
—¿Está bien? —preguntó.
—¿Todavía estamos vivos?
—Sí —dijo David y examinó a su nuevo amigo para ver si tenía 

alguna herida seria—. Lo logramos.
—¿Está loco?
—Necesitábamos una distracción.
David no pudo salir por la puerta del conductor. Se había dañado 

mucho. Por lo que trepó al asiento de atrás, que estaba lleno de frag-
mentos de vidrio roto, y de una patada abrió la puerta del pasajero 
de atrás. Salió de un salto del auto y examinó la escena. Era un lío 
tremendo en ambas direcciones.

El auto del policía era un montón de escombros que ardían. La 
gasolina goteaba por todos lados. David temía que una sola chispa 
pudiera hacer estallar todo el asunto hacia arriba. Adentro, el oficial 
solitario estaba inconsciente.

Usando todas sus fuerzas, David abrió la puerta del conductor 
y examinó el pulso del hombre. Afortunadamente, todavía estaba 
vivo, pero tenía un feo corte en la frente y su rostro estaba cubierto 
de sangre. David se metió en el bolsillo el revólver calibre .38 del 
oficial y una radio portátil. Entonces sacó al oficial de los escombros, 
dejándolo en la acera a una buena distancia.

David regresó cojeando al auto de Najjar, y se dio cuenta de que se 
había golpeado su rodilla derecha peor de lo que había creído. Miró 
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hacia abajo y observó que sus pantalones estaban rasgados y que le 
salía sangre de la rodilla.

—¿Está listo para moverse? —preguntó David, acercándose hacia 
el lado del pasajero.

—Creo que sí —dijo Najjar, con sus brazos ocupados con la com-
putadora portátil y los accesorios.

—Bien. Sígame.
Caminaron hacia el norte, como unos cien metros, antes de que 

David se volteara, sacara el revólver calibre .38, apuntara hacia el 
tanque de gas del Fiat retorcido de Najjar y tirara del gatillo. El auto 
explotó en una masiva bola de fuego, que no solamente arrasó el vehí-
culo, sino también todos los rastros de sus huellas digitales y ADN.

—¿Por qué hizo eso? —preguntó Najjar atónito, protegiéndose 
los ojos del intenso calor de las llamas.

David sonrió.
—Prevención.

★  ★  ★  ★  ★

David caminó hacia el norte, por el centro del Bulevar Azizi.
Mientras Najjar lo seguía de cerca, cojeaba mientras pasaban por 

autos destrozados y automovilistas perturbados, obsesionados con el 
fuego y el humo. Sujetó la radio del policía a su cinturón y se colocó 
el audífono. Entonces su teléfono vibró. Era un mensaje de texto de 
su colega de la CIA, Eva Fischer, diciéndole que llamara a su jefe, Jack 
Zalinsky, en la forma segura. Lo hizo inmediatamente, pero fue Eva 
la que en realidad levantó el teléfono.

—¿Te has vuelto loco? Todo el centro de Operaciones Globales 
están viéndote por un satélite Keyhole. ¿Qué estás haciendo?

La conversación en la radio de la policía se intensificó de repente.
—En realidad no puedo hablar ahora —dijo David—. ¿Necesitas 

algo?
—Te encontré un avión —dijo—. Estará en Karaj esta noche.
De repente unos disparos sonaron e hicieron pedazos un para-

brisas al lado de ellos. Instintivamente, David se lanzó al suelo y 
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jaló a Najjar junto con él, entre un Peugeot y un Chevy, dejando 
caer su teléfono al hacerlo. La gente comenzó a gritar y a correr para 
protegerse. Pudo escuchar a Eva que gritaba: “¿Qué es eso? ¿Qué está 
pasando?,” pero él no tuvo tiempo de responder. Tomó el teléfono y 
lo metió en su bolsillo. Le ordenó a Najjar que se quedara en el suelo, 
sacó el revólver y trató de obtener un ángulo de la persona que les 
estuviera disparando.

Se oyeron dos disparos más, que destrozaron el parabrisas del 
Peugeot. David se volvió a lanzar al suelo y se cubrió la cabeza para 
protegerse de los vidrios que volaban. Pudo ver por debajo de los 
autos que alguien se dirigía hacia él. Se levantó y echó un vistazo. 
Otro disparo le pasó zumbando y penetró en la puerta del Chevy.

Exactamente enfrente, tal vez a nueve metros de distancia, había 
un camión de basura. David volvió a revisar para asegurarse de que 
Najjar estuviera bien, luego corrió hacia la parte posterior del camión. 
Su movimiento atrajo más fuego. Pero también le dio la oportunidad 
de ver quién estaba disparando. La chaqueta y gorro azules fueron 
reveladores. Era un oficial de policía de la ciudad de Teherán.

Entonces la voz del oficial hizo ruido en la radio.
—Base, esta es la Unidad 116. Estoy en el lugar de la colisión. Un 

oficial herido con múltiples lesiones. Testigos dicen que alguien se robó 
el revólver de servicio del oficial. Actualmente estoy persiguiendo a dos 
sospechosos a pie. Se han hecho disparos. Pido apoyo inmediato.

—Unidad 116, esta es la Base, entendido. Apoyo en camino. 
Espere.

Esto no era bueno. David gateó a un lado del camión de basura 
esperando flanquear al oficial por la derecha, luego se detuvo, cuando 
oyó el ruido de vidrio que era triturado a unos metros de distancia.

David trató de controlar su respiración y cuidadosamente eligió su 
próximo movimiento, mientras los pasos se acercaban cada vez más. 
Podía escuchar más sirenas que se acercaban rápidamente. Ya no tenía 
tiempo. Dio tres pasos y giró cerca del frente del camión, apuntó con 
la .38 y se preparó para jalar del gatillo. Pero no era el oficial. Era una 
niñita, de no más de seis años, que temblaba y estaba asustada.

¿Cómo llegó aquí? ¿Dónde está su madre?



x i i   ★   O pe r ac ión Te h e rán

Se oyeron otros tres disparos. David se lanzó al suelo y cubrió a la 
niña con su cuerpo. Se quitó su chaqueta y la envolvió en ella, luego 
se volvió a acuclillar y trató de volver a tener al oficial en la mira.

Pero ahora había dos.
David tenía una buena oportunidad con uno de ellos, pero no 

se atrevía a disparar encima de la niña. Por lo que se lanzó a la dere-
cha, cojeando hacia un sedán azul que estaba adelante. Una vez más, 
disparos brotaron violentamente a su alrededor. David apenas pudo 
ponerse a salvo detrás del sedán. Apretó los dientes y contuvo la respi-
ración, entonces sacó otra vez la cabeza para evaluar la situación. Uno 
de los oficiales estaba corriendo directamente hacia David, mientras 
el otro comenzó a correr hacia Najjar. David no vaciló. Levantó el 
revólver y disparó dos veces. El hombre cayó al suelo a no más de 
cinco metros de la posición de David.

David no tenía tiempo que perder. La adrenalina corría por su 
sistema y se abrió camino hacia el primer oficial, le quitó el revólver 
de la mano y corrió hacia el segundo. Se impulsó a toda prisa por el 
laberinto de autos, se acercó al camión de basura y se detuvo rápida-
mente para ver por un costado. El segundo oficial lo estaba esperando 
y disparó un tiro. David se hizo hacia atrás, esperó un segundo, luego 
miró otra vez y disparó.

El hombre disparó tres veces más. David se lanzó detrás del Chevy 
y luego se tiró al suelo y disparó por debajo del auto, a los pies del 
oficial. Uno de los disparos le dio directamente. El hombre cayó al 
suelo, gimiendo de dolor. David podía oír que pedía ayuda por radio 
y que daba la descripción física de David a sus superiores. Entonces, 
antes de que David se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo, el 
oficial gateó por el frente del Chevy, le apuntó a David en el pecho y 
volvió a disparar. Instintivamente David se inclinó a la derecha, pero 
el disparo le pasó rozando el brazo izquierdo. Se enderezó, apuntó 
y disparó dos balas más a la cabeza del oficial, matándolo instantá-
neamente.

El teléfono celular de David sonó, pero lo ignoró. Tenían que salir 
de allí. No podían dejarse capturar. Pero no podía encontrar a Najjar 
en ninguna parte.
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El teléfono volvió a sonar, pero él volvió a ignorarlo. Frenético, 
David buscó a Najjar adentro, atrás y alrededor de un auto tras otro. 
Ahora su teléfono vibró. Furioso, revisó el mensaje de texto y encon-
tró este mensaje de Eva: 3er edfc drch.

De repente David lo entendió. Miró al cielo, agradecido por Eva 
y su equipo que le cuidaban la espalda desde arriba, a 320 kilómetros 
de distancia. Se abrió camino en la calle, hacia el tercer edificio de 
departamentos a la derecha. Con el revólver en la mano, lentamente 
avanzó hacia la entrada.

David echó un vistazo en el vestíbulo.
Najjar estaba allí, pero no estaba solo. En el piso de mármol, al 

lado de él estaban la computadora y los accesorios. Y en los brazos de 
Najjar estaba la niñita de seis años de la calle. Él trataba de mante-
nerla con calor y le decía que todo saldría bien.

David comenzó a respirar otra vez.
—¿No le dije que no se moviera?
—No quería que le diera un disparo —dijo Najjar.
David limpió la sangre de su boca.
—Tenemos que irnos.

★  ★  ★  ★  ★

En el refugio, David vendó las heridas de Najjar.
Najjar comió un poco y se durmió profundamente. David le quitó 

el seguro a una caja fuerte llena de equipos de comunicaciones y cargó 
todo lo de la computadora portátil del doctor Saddaji, lo del disco 
duro externo y lo de los DVD-ROM y lo envió a Langley, con copias 
codificadas para Zalinsky y Fischer. Luego tecleó su reporte de todo 
lo que había pasado hasta entonces y envió ese archivo codificado por 
correo electrónico a Zalinsky y también a Fischer.

A las seis de la mañana siguiente, recibieron noticias de que el 
avión había llegado. David despertó a Najjar, metió el equipo de 
computación en una mochila de lona y llevó la bolsa y a Najjar al 
garaje de abajo. Diez minutos después, llegaron a la orilla del aero-
puerto privado.
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David señaló el avión de negocios Falcon 200 en el asfalto.
—Allí está su transporte —dijo.
—¿Y usted? —preguntó Najjar—. También viene, ¿verdad?
—No.
—Pero si averiguan que usted está conectado conmigo, lo mata-

rán.
—Por eso es que tengo que quedarme.
Najjar estrechó la mano de David y la sostuvo por un momento, 

luego salió del auto, con la mochila en la mano, y corrió hacia el 
avión. David lo vio irse. Deseaba poder quedarse y ver el avión des-
pegar mientras el sol salía brillante. Pero no podía permitirse el riesgo. 
Tenía que deshacerse del Renault que estaba conduciendo, robarse 
otro auto y volver a Teherán.



★  ★  ★  ★  ★

DOMINGO,  
6 DE MARZO

(Ho  r a d e I rán)
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1
Islamabad, Paqu istán

“He venido para restablecer el califato.”
En cualquier otra época de la historia, esa declaración solo podría 

haber salido de la boca de un lunático, pero Muhammad Ibn Hasan 
Ibn Ali lo dijo con tanta naturalidad y con tanta autoridad que 
Iskander Farooq no pudo desafiar el concepto.

“He venido a dar paz y justicia, y a gobernar la tierra con vara de 
hierro,” continuó. “Por eso es que Alá me envió. Él recompensará 
a los que se sometan y castigará a los que se resistan. Así que no se 
equivoque, Iskander; al final, toda rodilla se doblará y toda lengua 
confesará que yo soy el Señor de la Época.”

La recepción por satélite era nítida. Iskander Farooq pensó que la 
voz del Prometido —el Duodécimo Imán, o Mahdi— era tranquila, 
y sus declaraciones incontrovertibles, mientras presionaba el teléfono 
a su oído y caminaba de un lado a otro a lo largo de la terraza de su 
palacio que daba al noreste de Islamabad. Sabía lo que el Mahdi que-
ría, pero cada molécula de su cuerpo le advertía que no cediera ante 
sus demandas. No se presentaban como exigencias, claro, pero eran 
eso precisamente . . . y aunque el Mahdi lo hacía sonar todo como 
sabio y razonable, Farooq percibía un aire de amenaza en el tono de 
su voz y eso lo hacía sentirse aún más receloso.

El aire de las primeras horas de la mañana era inusual y amarga-
mente frío. El sol no se había elevado todavía sobre los pinos y las 
moreras de papel de las colinas de Margalla, pero Farooq ya podía oír 
los cantos de las masas a menos de una cuadra de distancia. “¡Alaben al 
Imán al-Mahdi!,” gritaban una y otra vez. “¡Alaben al Imán al-Mahdi!”
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Una mera cien tanques y mil hombres, soldados y fuerzas especia-
les de la policía, protegían ahora el palacio. Solamente ellos evitaban 
que la multitud —se calculaba que eran más de un cuarto de millón 
de paquistaníes— asaltara las rejas y tomara el control. No obstante, 
¿qué tan leales eran? Si el número de manifestantes se duplicaba, tri-
plicaba o algo peor al amanecer o a la hora del almuerzo, ¿por cuánto 
tiempo más podría resistir? Farooq sabía que tenía que tomar una 
decisión rápidamente, pero el riesgo no podía ser mayor.

“¿Qué me dice?,” preguntó el Mahdi. “Me debe una respuesta.”
Iskander Farooq no tenía idea de qué responder. Como presidente 

de la República Islámica de Paquistán, el ex ingeniero químico de 
cincuenta y seis años estaba horrorizado de que Teherán, repentina-
mente, se hubiera convertido en la sede de un nuevo califato. Aunque 
el Mahdi no había declarado formalmente a la capital iraní como el 
epicentro del nuevo reino islámico, cada musulmán alrededor del 
mundo con seguridad sospechaba que este anuncio llegaría pronto. 
Farooq lo sospechaba, y esto lo enfurecía. Ni él, ni su padre, ni el 
padre de su padre habían confiado jamás en los iraníes. El imperio 
persa había gobernado a sus antepasados, extendiéndose en su cum-
bre desde la India en el este, hasta Sudán y Etiopía en el oeste. Ahora 
los persas querían subyugarlos una vez más.

Era cierto que el sha de Irán había sido el primer líder mundial 
en reconocer formalmente el estado independiente de Paquistán tras 
su declaración de independencia en 1947, pero había sido un breve 
período de amistad. Después de que el Ayatolá Ruhollah Jomeini 
accedió al poder en 1979, las tensiones entre los dos estados habían 
aumentado. Jomeini había fomentado una revolución islámica 
totalmente chiíta, y no les había sentado bien a los paquistaníes. 
Ni Farooq, ni sus asesores más cercanos, ni alguien que él hubiera 
conocido al crecer, había creído jamás que el Duodécimo Imán ven-
dría a la tierra algún día, o que esa figura fuera realmente el mesías 
islámico, o que marcaría el fin del tiempo; muchísimo menos que 
los sunitas terminarían uniéndose a un califato dirigido por él. Todos 
los maestros de Farooq se habían burlado y habían ridiculizado esas 
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ideas, considerándolas herejía de los chiítas, y Farooq rara vez había 
pensado en el asunto.

¿Qué debía creer ahora? El Duodécimo Imán ya no era una fábula 
ni un mito, como Santa Claus para los paganos y cristianos, o como 
el ratón de los dientes para los niños de todas partes. Ahora el Mahdi 
—o alguien que afirmaba ser el Mahdi— estaba aquí en el planeta. 
Ahora el así llamado Prometido estaba cautivando al mundo islámico, 
electrificando a las masas e instigando insurrecciones en dondequiera 
que se oyera su voz.

Más aún, este “Mahdi” estaba ahora al otro extremo de esta lla-
mada teléfonica por satélite, pidiendo —o más exactamente, insis-
tiendo— en el vasallaje de Farooq y de toda su nación.

★  ★  ★  ★  ★

Syracuse, Nueva York

David Shirazi enfrentaba la decisión más difícil de su vida.
Por un lado, a pesar de tener solo veinticinco años, era uno de 

apenas un puñado de ASE —agentes secretos extraoficiales— de la 
Agencia Central de Inteligencia que tenía ascendencia iraní. Hablaba 
el persa con fluidez y había demostrado que podía funcionar efectiva 
y discretamente dentro de la República Islámica. Por lo tanto, no 
tenía dudas de que estaba a punto de que le ordenaran regresar a Irán 
dentro de las próximas cuarenta y ocho a setenta y dos horas, dada la 
rapidez con que se estaban desarrollando las cosas.

Por otro lado, David simplemente no estaba convencido de que 
la administración estadounidense estuviera determinada a evitar que 
Irán construyera un arsenal de armas nucleares, ni a evitar que el 
Duodécimo Imán las usara. En su opinión, el presidente William 
Jackson era un novato en la política exterior.

Sí, Jackson había vivido en el mundo musulmán. Sí, había estu-
diado y viajado extensamente en el mundo musulmán. Sí, Jackson 
creía que era un experto en el islamismo, pero David podía ver que 
el hombre se había metido en camisa de once varas. A pesar de que 
las evidencias concretas a través de los años mostraban lo contrario, 



6   ★   O pe r ac ión Te h e rán

Jackson todavía creía que podía negociar con Teherán, así como 
Estados Unidos lo había hecho por décadas con el imperio soviético 
equipado con armas nucleares. Todavía creía que las sanciones econó-
micas podrían ser efectivas. Todavía creía que Estados Unidos podría 
contener o disuadir a un Irán nuclear. Sin embargo, el presidente 
estaba completamente equivocado.

La verdad era escalofriante. David sabía que Irán estaba siendo 
gobernado por una secta apocalíptica y genocida. Creían que el fin 
del mundo estaba cerca. Creían que su mesías islámico había llegado. 
Creían que Israel era el Pequeño Satanás, que Estados Unidos era el 
Gran Satanás y que ambos tenían que ser aniquilados para que el 
Duodécimo Imán construyera su califato. David lo había investigado. 
Había conocido y había entrevistado al erudito iraní más respetado en 
la escatología chiíta islámica. Había leído los libros más importantes 
sobre el tema, escritos por mulás chiítas. Había encontrado al cientí-
fico nuclear más importante de Irán y lo había sacado del país junto 
con su familia. Había documentado todo lo que había visto, oído y 
aprendido en memos detallados a sus superiores de Langley. Había 
argumentado que estaban subestimando gravemente la influencia que 
la teología chiíta del fin del tiempo estaba teniendo en el régimen.

Sabía que por lo menos algo de su trabajo había llegado al Despacho 
Oval. ¿Por qué otra razón se le pedía que fuera a Washington para una 
reunión con el presidente Jackson mañana al mediodía? Sin embargo, 
no estaba convencido de haberse hecho comprender. ¿Por qué tenía 
que arriesgar su vida y regresar a Irán si sus superiores no entendían 
la gravedad de la situación y no estaban dispuestos a tomar medidas 
decisivas para neutralizar la amenaza iraní, antes de que fuera dema-
siado tarde?

★  ★  ★  ★  ★

I slamabad, Paqu istán

“Aprecio su amable invitación,” respondió Farooq.
Tratando de no parecer que estuviera andando con rodeos para 

ganar tiempo, aunque eso era precisamente lo que estaba haciendo, 
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agregó: “Espero discutir el asunto con mi gabinete hoy más tarde y 
luego con todo el parlamento durante la semana.”

Los acontecimientos transcurrían demasiado rápido para su gusto. 
Alguien tenía que arrastrar los pies y desacelerar las cosas. Para con-
moción de Farooq, había visto cómo su querido amigo Abdullah 
Mohammad Jeddawi, rey de Arabia Saudita, había caído postrado 
ante el Duodécimo Imán en la televisión a nivel mundial y luego 
públicamente había anunciado que el reino saudita se unía al nuevo 
califato. Peor aún, Jeddawi había ofrecido incluso las ciudades de 
la Meca o Medina para que fueran la sede del poder para el nuevo 
reino islámico, si el Mahdi consideraba aceptable a cualquiera de 
ellas. ¿Cómo era esto posible? A pesar de su puesto divinamente asig-
nado de comandante de los fieles y guardián de los lugares santos, 
Jeddawi —un devoto musulmán sunita— no se había resistido al 
Mahdi chiíta; no había vacilado ni había protestado en absoluto. 
Farooq no podía imaginar un momento más deshonroso, pero el 
daño ya estaba hecho y, desde entonces, las fichas del dominó habían 
seguido cayendo, una tras otra.

El primer ministro de Yemén, un hombre bueno y decente a quien 
Farooq había conocido desde la niñez, había llamado al Mahdi la 
noche anterior para decirle que su país se uniría al califato, según un 
reporte de Al Jazeera. A estas horas, el servicio de noticias vía satélite 
con base en el Golfo reportaba que Qatar también se había unido, un 
cambio dramático en apenas veinticuatro horas. Lo mismo Somalia y 
Sudán. Argelia ya lo estaba. El nuevo gobierno de Túnez había dicho 
que estaban “considerando activamente” la invitación del Mahdi de 
unirse al califato. Así también el rey de Marruecos. El gobierno del 
Líbano, dominado por chiítas y controlado por Hezbolá, no había 
hecho ningún anuncio formal, pero estaba reunido en una sesión de 
emergencia en ese mismo momento. El parlamento de Turquía y el 
primer ministro se reunirían al día siguiente para discutir la invita-
ción del Mahdi.

A su favor, había que decir que los egipcios bajo el presidente 
Abdel Ramzy se estaban resistiendo. También los iraquíes y el rey 
sunita de Bahréin. Estas eran buenas señales, pero Farooq no estaba 
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convencido de que fueran lo suficientemente buenas. El presidente 
sirio, Gamal Mustafa, estaba silencioso en Damasco hasta ahora, pero 
Farooq no dudó de que él, también, cedería pronto.

—¿Hay alguna razón para esta indecisión que percibo en usted? 
—preguntó el Mahdi.

Farooq hizo una pausa y pensó sus palabras cuidadosamente.
—Tal vez solamente es que esto ha ocurrido tan de repente y yo 

no lo conozco, no sé de sus intenciones, no he discutido su visión 
para nuestra región ni la función que usted considera que Paquistán 
llevará a cabo.

—La historia es un río, hijo mío, y la corriente se mueve rápida-
mente.

—Razón de más por la que deberíamos ser cautelosos —respon-
dió Farooq—, para no ser arrastrados por los acontecimientos fuera 
de nuestro control.

—¿Tiene alguna petición para mí? —preguntó el Mahdi—. Si es 
así, hágala ahora mismo.

Farooq batallaba para encontrar las palabras correctas. No tenía 
ganas de reunirse con este pretendiente al trono. Tenía cosas más 
importantes que hacer que perder su valioso tiempo con un hombre 
tan claramente consumido por la arrogancia y la ambición ciegas. No 
obstante, Farooq sabía muy bien que ahora estaba andando en un 
campo minado y que tenía que ser juicioso a cada paso.

Miró a través de la ciudad y se maravilló con el majestuoso edificio 
del parlamento a su derecha y con la decorada arquitectura islámica 
de las instalaciones de la corte suprema a su izquierda. Ambos eran 
recordatorios tangibles de la gran civilización que él ahora presidía. 
No se atrevía a apostar con la soberanía de su nación, mucho menos 
con la dignidad y el honor de su pueblo. Sentía una enorme carga 
sobre sus hombros. Gobernaba a más de 185 millones de musulma-
nes. Muy pocos de ellos eran chiítas, como el Mahdi que lo había 
despertado de su letargo a esta hora intempestiva. La gran mayoría de 
ellos era sunita, como él. Muchos eran devotos. Algunos apasionados. 
Algunos fanáticos. Una semana atrás, Farooq jamás habría imagi-
nado que alguno de ellos adoptaría las enseñanzas acerca del Mahdi, 
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mucho menos que saldría a las calles a exigir que Paquistán se uniera 
al califato con el Duodécimo Imán como líder. Sin embargo, la gente 
estaba ahora en movimiento.

De Karachi al Cairo y a Casablanca, millones de musulmanes 
—chiítas y sunitas por igual— estaban en las calles exigiendo cambio, 
exigiendo la caída inmediata de los “regímenes apóstatas” como el 
suyo, exigiendo que la umma, la comunidad de musulmanes alrede-
dor del mundo, uniera fuerzas para crear un nuevo reino unido y sin 
fronteras, un nuevo califato que se extendería desde Paquistán hasta 
Marruecos.

Eso era solo el comienzo. Las masas querían lo que el Duodécimo 
Imán estaba predicando: un califato global en el que cada hombre, 
mujer y niño de la faz del planeta se convirtiera al islam o pereciera 
en un día de juicio.

Farooq lo consideraba una locura. Una locura total, pero no se 
atrevía a decirlo. Todavía no. Sabía que hacerlo sería un suicidio polí-
tico. Abdel Ramzy podía desafiar públicamente al Mahdi desde su 
posición privilegiada en la ribera del Nilo, con el respaldo de todo 
ese dinero y armas de Estados Unidos. No obstante, una palabra 
en público del Mahdi de que estaba inconforme con el “infiel de 
Islamabad” y Farooq sabía que tendría una revolución descomunal 
y sangrienta entre sus manos. Las masas de manifestantes —nota-
blemente pacíficas en sus primeras veinticuatro horas— muy bien 
podrían ponerse violentas. Lo había visto antes. Él había sido parte de 
esas multitudes antes, en su juventud. Si eso ocurría, genuinamente 
dudaba de que el ejército permanecería a su lado, y entonces ¿qué?

—Aprecio mucho su llamada, Su Excelencia —dijo Farooq al 
Mahdi—. Tengo unas cuantas preguntas más, que preferiría no dis-
cutir por teléfono. ¿Sería posible que nos reuniéramos? ¿Sería eso 
aceptable para usted?

—Tiene que ser pronto. Organice los detalles con Javad.
—Muy bien, Su Excelencia —dijo Farooq antes de que lo pusie-

ran en espera.
Mientras esperaba que Javad Nouri, el asistente personal del 

Mahdi, se pusiera en la línea, Farooq trató de no pensar en las 
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consecuencias de ser destituido de su cargo y de que su nación des-
cendiera a la anarquía. Si no aguardaba el momento oportuno y si 
no planificaba sus pasos muy cuidadosamente, este autonombrado 
Duodécimo Imán pronto obtendría el control de su amado Paquistán, 
y con él, el control de 172 ojivas nucleares —el arsenal total de la 
nación— y de los misiles balísticos para lanzarlas.
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