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INTRODUCCION

L.A VIDA BUENA

EsTE Es un libro acerca de la vida buena, no la que presentan en los
comerciales de Budweiser o en el programa Estilo de Vida de los Ricos y
Famosos o en MTV; sino la vida buena que usted y yo anhelamos vivir
cuando reflexionamos sobre lo que realmente importa.

:Qué hace que la vida merezca ser vivida? ;Por qué estoy aqui?
;Cudlesel propésito para el que vivo? ;Cémo puedo darle significado a
mi vida? Estas son preguntas que todos nos hacemos; tanto en los
momentos de crisis, como durante los sucesos cotidianos.

Para la mayoria de nosotros, la vida es desordenada y confusa, llena
de paradojas. Despertamos en la noche preocupdndonos por nuestros
trabajos, por nuestros hijos o los mejores proyectos, que de repente se
deshacen por causa de las presiones de vivir en un mundo altamente
tecnificado y acelerado. Un dfa parece que tenemos todo bajo control, y
al dia siguiente somos aplastados por las circunstancias. Si no lo ha
experimentado, por favor, escribame, porque serfa la primera persona
que conozca que tenga una vida controlada.

Mientras estaba editando el borrador final de este manuscrito,
tuve una experiencia reveladora que ilustra cdmo este libro puede
ayudarnos a comprender la vida y soportar sus frustraciones. Mi hija
Emily y su hijo Max estaban en casa con Patty y conmigo para Navidad.
Emily es padre y madre de un chico autista de catorce afios. Los chicos
autistas pueden ser carifiosos y maravillosos, pero demandan una
atencidn especial por los problemas que tienen para comunicarse y para
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procesar la informacién que reciben. Especialmente necesitan orden y
seguridad en su vida. Cuando Max llega a casa, inmediatamente revisa el
armario de sus juguetes, escudrifia los cuadros de la pared y prueba los
artefactos. Si algo cambié desde su ultima visita, se muestra
visiblemente molesto. Cualquier ruido fuera de lo comin o cambio en
la programacién del dfa puede provocar la clase de berrinches comunes
en los nifos autistas. Es importante evitar estos “cortocircuitos”, como
los llama Emily. A los catorce afios de Max, estos “cortocircuitos”
pueden convertirse en ciclones.

He observado a Emily ayudar a Max en esos forcejeos. Una tarde
tuvimos una visita inesperada y Max comenzé a fruncir el cefio y a
agitarse. Dado que los chicos autistas pueden procesar mejor la
informacién cuando la ven que cuando la escuchan, a menudo Emily
hace uso de sus dones artisticos para ayudar a Max a ver sucesos
mediante imdgenes. Como ella habia sentido el malestar de Max esa
tarde, inmediatamente se sent6 con él y comenzé a dibujar con trazos
simples cada hecho en un recuadro, como si fuera una historieta, uno
tras otro. Le estaba brindando a Max una explicacién de los cambios
que €l habia presenciado. Este hombre, el visitante, trabajaba con el
abuelo. También era el amigo con quien a veces iba a pescar. ;Ves el
bote? ;Ves el sol? Ahora s6lo ha traido un regalo de Navidad. ;Ves esta
caja envuelta en papel de regalo y este gran mofno?

Max se calmd. Las palabras y dibujos de Emily lo ayudaron a
encontrar sentido de lo que estaba viendo y experimentando, de la
misma manera en que un manual de instrucciones puede orientarnos
sobre cémo armar una bicicleta o a insertar una tarjeta para graficos en
una computadora. Mientras mds comprende Max, menos tiende a estar
confundido y angustiado.

Mientras observaba a Emily, pensé: Desde luego. Esto es lo que
todos necesitamos: Un manual explicativo de cémo funcionan las cosas
cuando nuestras propias habilidades cognoscitivas nos dejan perplejos y
nuestras capacidades han llegado a su limite. Todos nosotros en algunas
ocasiones somos como Max. No logramos entender qué le estd pasando
a nuestro mundo, por qué nos sentimos tensos y frustrados. Entonces
hacemos nuestro propio berrinche. Murmuramos acerca de alguien o
hacemos notar nuestra superioridad, nos embriagamos, o tenemos una
aventura, salimos a gastar a lo loco con nuestras tarjetas de crédito, o
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irritamos a nuestro jefe hasta que se ve obligado a despedirnos. Nos
enfrentamos a un mundo que no podemos entender ni manejar. Las
muchas formas en que la gente actda prueban qué enorme desafio es la
vida.

Nuestra dificultad para entender cémo funciona el mundo y cémo
encajamos nosotros en ¢l ha sido agravada, yo creo, por las falsas
expectativas que genera nuestra cultura. Somos como la gente que trata
de subir en una escalera mecdnica que baja. Nos quejamos, rezongamos
y no llegamos a ninguna parte. El problema es que la cultura estd
empujando en una direccidén, y no nos hemos dado cuenta de que es en
la direccién equivocada. Cuando hacemos las preguntas bdsicas sobre
nuestro propdsito y sentido, recibimos respuestas mentirosas. Nuestros
intentos por vivir segin esas respuestas inevitablemente nos fastidian y
nos dan miedo. Lo que necesitamos es buscar la verdadera imagen de
cémo funciona realmente el mundo y lo que nosotros necesitamos para
vivir bien. Espero que este libro lo ayude a lograrlo, tal como los dibujos
de Emily, que cuadro por cuadro ayudan a Max a entender su mundo.

En las siguientes pdginas investigaremos preguntas profundas,
examinando la experiencia de la vida. No es un ejercicio abstracto. La
manera en que respondamos a estas preguntas determinard cémo
viviremos y cémo moriremos, y si nuestras vidas servirdn para algo.

Hace casi treinta afios, cuando recién estaba saliendo de la prisidn,
escribi un libro llamado Nac/ de Nuevo, que para mi sorpresa vendid
millones de ejemplares y se publicé en cuarenta paises. He vivido mucho
mds desde entonces. He ministrado a prisioneros de todo el mundo, he
conocido a muchisima gente fascinante, he sido galardonado con
premios y honores, y he aprendido de mi nieto autista y de muchos
otros, de qué se trata la vida. En un sentido, La Vida Buena se parece a lo
que escribi en Naci de Nuevo, pero con el beneficio de verlo a través de un
espejo retrovisor. ;Qué he aprendido a lo largo de una vida tumultuosa?
En un sentido ésta es una memoria temdtica: el resto de la historia
después de Naci de Nuevo. Incluye reflexiones sobre mi propia vida;
algunas alegres, otras dolorosas. Es un recuento de algunos momentos
cruciales de mi vida y de las lecciones que aprendi de ellos. Espero que
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también refleje mi bisqueda personal de lo que todos queremos: Vivir
una vida que valga la pena, una vida con sentido.

Por favor, no piense que este libro es la gran resena de un estadista
retirado que quiere impresionarlo con su sabidurfa acumulada. No. Este
es un libro para quienes estdn en la bisqueda. Buscadores de cualquier
tipo, tengan o no alguna fe religiosa. Tal vez esto lo sorprenda. Todos los
que me conocen saben que soy cristiano. Tengo convicciones
profundamente arraigadas y es dificil que pueda ser un observador neu-
tral. Pero estoy en la busqueda también. Esta me ha conducido al
cristianismo y desde entonces me ha llevado a descubrir mds
plenamente la verdad que estamos destinados a conocer y a vivir.

La badsqueda que conduciré aqui serd realizada, tanto como me sea
posible, sin depender de alguna suposicién previa o de convicciones
sectarias. Tal vez esto moleste a mis amigos cristianos, pero creo que tiene
sentido simplemente seguir adonde nos lleve la razén y la imaginacién
humana, hasta el punto en que no podamos avanzar mds. Al final,
veremos si la razén y la imaginacién requieren que su alcance sea
ampliado por medio de la fe. Quizd lo que podemos llamar sencillamente
verdad humana no se conecte con la fe, pero tal vez si lo haga.

Blas Pascal, el gran filésofo y matemidtico francés, dijo una vez que s6lo
hay dos clases de personas en el mundo: Buscadores y no buscadores. O
bien somos peregrinos en busca de respuestas para encontrarle sentido a
nuestro mundo, o somos vagabundos que nos hemos desviado del
camino hacia sendas de distraccién o de desesperacion, aliendndonos a
nosotros mismos de lo maravilloso. Si estd leyendo este libro,
probablemente sea un buscador. Eso es bueno. Estar vivo es buscar.

Si piensa que ya tiene buenas respuestas a las grandes preguntas,
continde leyendo de todas maneras. Este libro lo ayudard a comprender
sus convicciones de una manera completamente nueva y a vivirlas mds
plenamente.

Las personas por las que siento la mayor compasién son las de la
segunda categorfa de Pascal: Las que no buscan. Darle la espalda a las
grandes preguntas y dilemas de la vida es una tragedia, pues la bisqueda
de sentido y verdad hace que la vida merezca ser vivida.
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Muchas personas, particularmente los jévenes, han sido
persuadidas de que esa busqueda es inutil. Se les ha dicho desde el jardin
de infantes que la opinién de una persona es tan buena como la de
cualquier otra, que cada persona debe escoger su propia verdad de una
bandeja multicultural. Si la que ha elegido es desagradable, tome otra, y
siga asf; hasta que, a la manera de un consumidor, optamos por la
verdad que mds nos agrada. Creo que la desesperacién de las
Generaciones X, Y, y ahora la E, provienen de esa nocién fundamental
de que no existe tal cosa como la realidad o la verdad con Vmayuscula.

Casi todas las peliculas nuevas que he visto dltimamente muestran
a un joven brillante, bien parecido y talentoso, que estd tan triste que
apenas puede levantar la cabeza. Me dan ganas de gritar: “;Qué le pasa a
este muchacho?” Entonces siento una profunda compasién porque su
generacion ha sido privada de la tinica cosa que hace que la vida sea un
desafio impresionante: La verdad.

Muchos adultos se han desalentado en su entusiasmo juvenil en la
bisqueda por una razén bastante diferente. Han chocado con la
realidad demasiado a menudo, descubriendo que las promesas de los
afos ‘60 eran huecas. Tienen dudas acerca de las comodidades que han
logrado en la vida, aunque se cuidan de admitir sus contradicciones
frente a sus hijos ya crecidos.

Algunos, en la medida en que van envejeciendo, dejan tales
preguntas de lado, aun menospreciando cualquier tipo de verdad como
una fantasia poco préctica de la juventud. Para mi, las grandes preguntas
son tan importantes y agudas ahora mds que nunca. La edad avanzada
tiene la ventaja de ver cémo han funcionado las respuestas sobre las que
uno basé su vida. A medida que envejezco, me encuentro evaluando
criticamente mi propia vida. ;He vivido a la altura de mis expectativas?
Lo hice bien? ;He usado mis dones al mdximo de su potencialidad?
Cuando ya no quede mucho tiempo por delante, usted también hard
algunas evaluaciones. Se lo aseguro.

Pero una palabra de advertencia: La bisqueda de la verdad y el
significado es un proceso de toda la vida. Si piensa que ya tiene todas las
respuestas, puede llegar a ser insoportable y peligroso. Por eso es que
todavia me considero un buscador. Tengo, como ya he dicho,
convicciones apasionadas, pero estoy adn en un peregrinaje. Aprendo
cosas nuevas cada dfa, como lo expresan los grandes versos de T. S. Eliot:
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Los ancianos deben ser exploradores

aquf y all4, no importa dénde

ain debemos movernos

hacia otra intensidad

por una mayor unién, una mds profunda comunién'

Por lo tanto, permitame invitarlo a ser parte de una conversacién
sobre lo que le da sentido a la vida. Juntos iremos a buscar “otra
intensidad” y “una mds profunda comunién” con la vida, una manera
de vivir que haga a la vida realmente buena.

En la primera mitad del libro, veremos ejemplos de personas en
busca de la vida buena. ;Qué los lleva a las decisiones de vida que
toman? ;Dan resultado esas decisiones? En la segunda mitad del libro,
miraremos mds de cerca la busqueda de la verdad. ;Es la verdad algo que
pueda conocerse? ;Cémo influye en nuestra vida cotidiana? Mientras lo
hacemos, tenga presente la pequefa pardbola de Emily y Max. Lo que
ella hace por Max, dibujando cuadros que lo ayudan a encontrar sentido
a su mundo, es lo que yo deseo hacer por usted: Trazar dibujos literarios
que le hagan ver la verdad de cémo funciona el mundo y cémo
encajamos nosotros en él.

Al final, sin embargo, aun después de las mejores explicaciones,
nos enfrentamos con un desafio adicional: ;Somos capaces de vivir la
vida buena? ;Dénde podemos encontrar las fuerzas y la valentia que
necesitamos? En los capitulos finales daré la unica respuesta que
conozco a esas preguntas, la unica respuesta que tiene la prueba
empirica para respaldarlas.

El método para examinar estas ideas cruciales serd por medio de
historias: algunas de mi propia vida, algunas de la vida de personas que
todos conocemos; otras, de las peliculas; algunas otras de personas que
han hecho historia. Consideradas en conjunto, espero que este mosaico
de historias (algunas coloridas, algunas sombrias) lo ayudard a ver su
propia historia y las creencias que conducen su busqueda de significado,
propésito y verdad.

La razén por la que este libro pone tanta atencién en las historias
de la vida no es simplemente porque proveen entretenimiento al leerlas,
sino porque las experiencias humanas nos ayudan a comprometernos
con la vida y a lidiar con ella de la mejor manera. No estoy contando
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historias sélo como ilustraciones de ideas; .
. Pensar y vivir van
ellas también son arte y parte de la lucha. ,
. . Juntos. Pensamos para
Pensar y vivir van juntos. Pensamos para sa-

ber cémo vivir, y al vivir, aprendemos qué es saber como vivir, y al

lo verdadero. La vida buena demanda unién vivir, aprendemos qué
entre estas dos ideas, la integridad de vida y es lo verdadero.
pensamiento, la “profunda comunién” de la

que habla el poeta.

Escribir este libro con mi talentoso colega de mucho tiempo, Har-
old Fickett, se volvié una verdadera aventura, en la que he captado ideas
y llegado a conclusiones a las que nunca hubiera imaginado llegar de
otra forma. Lo que he encontrado es emocionante. Compruébelo usted
mismo. Es el camino para vivir la verdadera vida buena.



LA BUSQUEDA
de la

VIDA BUENA



CAPITULO 1

LA PREGUNTA
INEVITABLE

UN ANCIANO caminaa lo largo de un ancho sendero, a través de una ala-
meda de flores. Tiene la cabeza cubierta de cabello gris, peinado en
forma ondeada hacia un costado. Sus cejas abundantes apuntan hacia
sus sienes. Usa una chaqueta azul claro sobre una camisa con una franja
horizontal y los zapatos de suela crepe que le recomendé su médico. Su
paso es rdpido pero rigido, como si recién se hubiera levantado. Marcha
concentrado y atento, como si estuviera buscando algo o a alguien.

Detrés de él lo sigue su familia. Su esposa es la que va mds cerca, su
hijo y su nuera un paso o dos m4s atrds, cargando en brazos a sus nifios.

Los ojos del hombre muestran que por el momento no estd pen-
sando en su familia, aunque parece que al andar los arrastrara. Sus ojos
estdn muy abiertos y a la vez fijos, invadidos por algo que sélo puede ser
pdnico. Su boca se mueve de tal manera que muestra que tiene el esté-
mago en la garganta. Hacia la izquierda, la familia puede ver la curva de
una larga playa, escuchar el murmullo de las olas y casi respirar el aroma
del mar. Pero el hombre no mira ni a derecha ni a izquierda. Sigue trope-
zando en su avance, su cuerpo tenso pero decidido.

Cuando finalmente gira a su derecha, entra en un vasto espacio de
césped cruzado por miles de cruces blancas que se extienden hasta el
horizonte. Aqui'y alld una estrella judfa se suma a la procesién de signos
que contrastan fuertemente contra la hierba verde. El paso del anciano
se acelera mientras camina a través del vasto cementerio. Su familia
lucha por mantenerse a su lado.

La marcha decidida de James Ryan finalmente se detiene enfrente
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de una cruz en particular. Los contornos de sus ojos estdn enrojecidos.
Se los limpia con manos temblorosas, se suena fuertemente la nariz,
trata nuevamente de respirar. Aqui estd la cruz de su capitdn, el nombre,
la fecha: Capitdn John W. Miller, 13 de junio de 1944.

Respira ruidosamente por la nariz, tiene los ojos humedecidos y se
muerde el labio. Casi se ahoga luchando por respirar el aire denso. Sus
rodillas se doblan y se arrodilla frente a la cruz, con un gran peso sobre
sus hombros. En ese momento, su esposa se ubica a su izquierda y su
hijo a la derecha. El les estd agradecido de que estén alli, pero no pueden
ayudarlo con lo que necesita hacer ahora.

Murmura que estd bien y ellos retroceden unos pasos, dejindolo
con esos pensamientos que le pesan mds de lo que puede soportar.

Recién entonces se da cuenta de que lo que ha estado esperando, y a
la vez temiendo, es una transaccién. Una especie de intercambio. Para él,
esta visita al Cementerio Norteamericano de Normandia no es un paseo
turfstico, es un acto con sentido profundo. Adn ahora no podria decir por
qué. No obstante, la emocién que lo ha embargado le confirma que lo es.

Lo que sea que deba pasar encierra la pregunta que lo ha perse-
guido durante toda su vida. La impronunciable pregunta que lo ha
traido hasta aqui. Puede percibirla en cada recuerdo y no solamente en
los buenos.

Ahora que estd mirando la tumba de su capitdn Ryan, tiene que
hacer esa pregunta.

Décadas antes, el 6 de junio de 1944, el capitdn Miller y sus hombres
habifan arribado a Omaha Beach, un horror del que James Ryan, como
integrante de la unidad aérea 101, habifa sido eximido. Su unidad habia
sido lanzada a Normandjia la noche anterior del ataque maritimo. Luego
se enterd por los relatos de sus compaferos y por los noticieros del cine
cémo habia sido el Dia D. Aunque los alemanes no esperaban el ataque
en el lugar que Eisenhower habia elegido, el asalto aéreo no los habia
hecho ceder ni un dpice en sus posiciones, y cuando la infanterfa desem-
barcé de las lanchas Higgins sobre la playa, los hombres fueron como
patos en un estanque para la maquinaria bélica del enemigo. Muchos de



LA PREGUNTA INEVITABLE 5

ellos, sentados en sus posiciones para desembarcar, nunca tuvieron la
posibilidad de moverse de sus asientos mientras los alemanes abrian
fuego. Los que saltaron a los costados de las embarcaciones para nadar y
acercarse a la costa sélo pudieron aferrarse a las puertas belgas y a los erizos
de hierro (aparatos defensivos con forma de ganchos diseminados en hile-
ras alo largo de la playa de piedras para impedir el avance de los tanques).

La tropa de asalto avanzé como sucesivas olas, mientras los hom-
bres cafan a derecha y a izquierda a cada paso. No sélo eran alcanzados
por el fuego de las ametralladoras, sino también por la artillerfa. Los
cuerpos volaban con las explosiones. Los heridos levantaban los brazos y
caminaban unos metros mds hacia la muerte. Las olas que llegaban a la
playa estaban tenidas de sangre y pasaban sobre los muertos que yacfan
diseminados.

El capitdn Miller y algunos de su compafiia lograron llegar hasta el
malecén. Aunque la mitad de los primeros hombres que llegaron a la
playa fueron muertos en combate, los demds atravesaron la primera
linea de la defensa alemana.

Poco después de aquel infernal Dia D, se le asigné al capitdn Miller y
a un pelotén de siete hombres la misién de encontrar al paracaidista
James Ryan y llevarlo a casa, sano y salvo. El jefe de personal del ejército,
general George C. Marshall, en persona, emitié la orden de que el soldado
James Ryan fuera retirado del escenario de guerra. Los dos hermanos
mayores de Ryan habfan muerto en el gran ataque, y un tercer hermano,
en un combate en Nueva Guinea. Marshall pensé que tres hijos eran sufi-
ciente contribucién a la guerra por parte de cualquier madre.

El capitdn Miller y su brigada hallaron a Ryan con un remanente
del 506, compaiifa Baker, quienes tenfan érdenes de proteger un puente
en el margen lejano de un rfo. Se le habia ordenado a la companfa man-
tener el puente a cualquier costo, o como ultima alternativa, volarlo.
Cuando el capitdn Miller y su brigada llegaron para llevar al soldado a
casa, Ryan se negé a abandonar a su companfa. Miller le pregunté a
Ryan qué se suponia que le dirfan a su madre cuando ella recibiera otro
ataud envuelto con la bandera norteamericana. Ryan respondié: “Puede
decirle que cuando me encontré estaba con los inicos hermanos que me
han quedado. Y que yo no estaba dispuesto a abandonarlos. Creo que
ella lo entenderd”.!

Miller y su pelotén le dijeron con enojo que ya habfan perdido a
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dos hombres en el intento de encontrarlo. Finalmente Miller decidié
que harfan suya la batalla de Ryan para intentar llevarlo a salvo a casa.

Pronto llegaron los alemanes, casi toda una compaiifa de hombres,
dos tanques Panzer y dos Tigers. Los norteamericanos atrajeron a los
Panzers hacia la calle principal del pueblo, donde les habian preparado
una emboscada eficaz. Lo tinico que Ryan tenfa permitido hacer era
arrojar proyectiles de mortero como si fueran granadas de mano. El
capitdn Miller nunca dejé que Ryan se apartara de su lado, protegiendo
al soldado a cada paso.

An asi, un tanque envié al francotirador a la eternidad. Otro sol-
dado murié en un combate mano a mano, con el corazén atravesado
por un cuchillo. A pesar de su ingenio, el pelotén no pudo resistir a una
fuerza tan poderosa, y los hombres emprendieron una retirada estraté-
gica hacia el otro lado del puente. En la retirada, uno de los sargentos fue
herido y se desplomé.

El capitdn Miller recibié un disparo debajo de las costillas mientras
forcejeaba por sujetar los cables de un dispositivo de detonacién. Luego,
una explosién de artillerfa lo golped hasta dejarlo casi inconsciente. Per-
dida toda esperanza, el capitdn Miller comenzé a disparar directo al tan-
que que avanzaba hacia a él.

De repente, desde el aire, los aviones aullaron sobre ellos e hicieron
volar en pedazos a los tanques enemigos, desbaratando a la tropa. Minu-
tos mds tarde llegaron los refuerzos aliados.

Del pelotén que habia venido a rescatar a Ryan, sélo dos hombres
escaparon relativamente ilesos. Los otros habfan muerto o agonizaban.

El capitdn Miller yacia cerca del lugar donde habia sido herido,
desplomado contra el muro del puente. Ryan, angustiado, estuvo a solas
con su protector en los tltimos momentos antes de que éste muriera.
Ryan observaba mientras el capitdn luchaba en sus dltimos instantes,
con el pulmén atravesado por un disparo. El capitdn apenas pudo tomar
aire para grufir: “James, haga que esto valga la pena”.

¢Fueron esas palabras del moribundo una orden final?
El soldado Ryan las tomé de esa manera.



LA PREGUNTA INEVITABLE 7

Esos recuerdos golpean al envejecido James Ryan, quien se encuen-
tra ahora mismo mirando la inscripcién en la tumba de su comandante
muerto. Le cuenta al capitdn Miller que su familia estd con él. Le confiesa
que no estaba seguro de cémo se sentirfa al venir al cementerio en este dfa.
Quiere que el capitdn Miller sepa que cada dia de su vida ha pensado en la
conversacién que tuvieron en el puente, en las palabras de Miller antes de
morir. Ryan ha intentado vivir una vida buena, y espera haberlo logrado.
Al menos ante la mirada del capitdn, Ryan confia en que haya valido la
pena, que su vida haya sido digna del sacrificio del capitén Miller y de los
demds hombres que dieron su vida por él.

Mientras Ryan murmura estos pensamientos, no puede dejar de
preguntarse qué clase de vida, por buena que haya sido, podria valer el
sacrificio de sus amigos. El anciano se pone de pie, pero no se siente libe-
rado. La pregunta permanece sin respuesta.

Su esposa se le acerca de nuevo. El la mira y le suplica.

—Dime que he llevado una vida buena.

Confundida por su pedido, ella responde con una pregunta.
<Qué?

El tiene que saber la respuesta. Trata de formularla nuevamente.

—Dime que soy un buen hombre.

La pregunta la pone nerviosa, pero la seriedad con la que ¢ habla,
hace que le preste atencidn.

—Lo eres —le dice ella con gran dignidad.

La mujer vuelve hacia donde estd el resto de la familia, cuyos movi-
mientos indican que estdn listos para salir de alli.

Antes de unirse a ellos, James Ryan hace una venia y saluda a su
camarada muerto. jQué viejo y solemne soldado!

¢Quién de nosotros puede ver esta escena de la magnifica pelicula de
Steven Spielberg, E/ Rescate del Soldado Ryan, sin hacerse la misma pre-
gunta: ;He vivido una vida buena?

¢Existe una manera apropiada de calcular la respuesta a esta pre-
gunta? ;Cémo definimos una vida buena? ;Cudndo es suficiente el bien
que hacemos? ;Es nuestra vida merecedora del sacrificio de otros? La
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inevitable pregunta acerca de si hemos vivido una vida buena examina
nuestro corazon.

No todos viven una vida tan dramdtica como la de Ryan. Aun asi,
esta pregunta sobre la vida buena, y otras similares, persigue a cada ser
humano desde la mds temprana edad. Algo inquieta nuestras entrafias y
demanda respuestas a tantas preguntas. ;Hay algtin propésito en la
vida? ;Estamos solos en este universo o hay alguna fuerza (llamémosla
destino, suerte o providencia) que guia nuestra existencia?

Por lo general, estas preguntas no se nos presentan con tanta clari-
dad. Comdnmente, las mds duras nos golpean en los momentos mds
dificiles. En medio de una tragedia o en una enfermedad grave, cuando
nos enfrentamos a la violencia o a la injusticia, o luego de ver destroza-
dos nuestros suefios personales nos lamentamos: “;Por qué este mundo
es un desastre? ;Qué puedo hacer al respecto?”

Hay un misterio en estas eternas preguntas sobre la existencia
humana. Dudo que cualquiera que haya visto Rescatando al Soldado
Ryan o haya leido grandes piezas literarias como Los Hermanos Karama-
zov de Dostoievsky o La Peste de Camus haya dudado alguna vez de la
importancia de tales preguntas. Tampoco quien se haya maravillado
ante la belleza de la Via Lictea o se haya sentado a llorar junto al cuerpo
de un ser amado que ha muerto.

Lo que diferencia a los seres humanos de las demds criaturas es la
conciencia: Nosotros sabemos que estamos vivos y que moriremos, y no
podemos dejar de preguntarnos por qué la vida es de esta manera y qué
significado tiene todo esto.

:No es raro que todos comprendamos inmediatamente por qué
para el soldado Ryan era imperioso vivir una vida honorable? ;Crefa que
logrdndolo serfa digno del sacrificio de sus camaradas? Evidentemente
asi fue, y nosotros sentimos que era lo correcto. Pero ;por qué se sentia él
en deuda con ellos? ;Por qué sentia que debia recompensar con sus actos
aquella gesta de sus companeros, como si realmente existiera una justi-
cia ciega con una espada en una mano y una balanza en la otra? ;Por qué
la bondad debia ser el medio para pagar esa deuda? ;Por qué no la ven-
ganza? ;Por qué no asesinar a tantos nazis como le fuera posible? Porque
de alguna manera eso no produce satisfaccién. Si hay alguna forma de
compensar un sacrificio, es s6lo por medio del sacrificio, no de una
masacre. Lo sabemos. Pero ;por qué lo sabemos?
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Una respuesta general reside en nuestra humanidad. Hacemos pre-
guntas sobre significado y propdsito porque somos humanos. Tenemos
un sentido innato de la justicia y de nuestra propia necesidad de satisfacer
las exigencias de la justicia. Las actitudes morales difieren de una cultura a
otra. Sin embargo, tome a personas de una remota aldea de Papua, Nueva
Guinea, que viven en la Edad de Piedra, y siéntelas a ver Rescatando al
Soldado Ryan. Inmediatamente entenderdn las cuestiones planteadas.
Entenderdn las preguntas de Ryan y su sentido de gratitud.

La palabra deberia en las preguntas que surgen de la vida del sol-
dado Ryan inmediatamente nos conducen a plantear cuestiones éticas.
Implica que hay una variedad de respuestas a estas preguntas. Sugiere
que algunas respuestas son mejores que otras, algunas son correctas
mientras otras no lo son. Asf que, ;de dénde proviene este deberia? ;Qué
significa que tengamos un sentido innato de estas cosas?

Como minimo apunta a la nocién de que vivimos en un universo
moral, lo cual es una de las razones por la que los seres humanos, inde-
pendientemente de su contexto, su condicién econémica o su lugar de
nacimiento, son inexorablemente religiosos. Por lo menos, sabemos que
hay alguien o algo a quien debemos nuestra existencia.

Nuestras preguntas también suponen que podemos elegir nuestras
respuestas y actuar de acuerdo con las mismas. La libre voluntad
humana, aunque condicionada, estd asimilada a la manera en que fun-
ciona la mente humana.

Al comentar sobre los interrogantes de la vida, el juez del Tribunal
Supremo de Justicia de los Estados Unidos, Anthony M. Kennedy, en el
caso Paternidad Planificada v Casey, dijo: “La esencia de la libertad es el
derecho de cada uno de definir el concepto propio de la existencia, del
propésito, del universo y del misterio de la vida humana”.> Kennedy
afirmé que las creencias sobre estos asuntos nos definen como seres
humanos. Somos lo que somos, el tipo de criaturas que nos vemos obli-
gados a llegar a conclusiones personales sobre estas grandes preguntas.
Aunque estoy en profundo desacuerdo con el fallo legal al que llegé el
juez Kennedy a través de su observacién, debo admitir que su resumen
capta lo que nos hace humanos.’?

Recuerdo cuando comencé a hacerme preguntas muy temprano
en mi vida. Particularmente tengo recuerdos de una mafiana de diciem-
bre del ano 1941. Mi familia clavada junto a la radio, escuchando con
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creciente ansiedad los informes de los ataques japoneses a Pearl Harbor.
Yo tenia la certeza de que llegariamos a luchar contra soldados japoneses
u oficiales de las SS alemanas en las calles de nuestro apacible suburbio
de Boston. Recuerdo haberle preguntado a mi padre: “;Por qué tiene
que haber una guerra, sangre derramada y muerte?” El me contestd,
erréneamente pienso ahora, que era todo parte de un proceso natural,
como las hambrunas y las plagas que evitan la sobrepoblacién.

Durante la guerra, organicé colectas de recaudacién de fondos en
mi escuela, incluso llegué a subastar mi preciado modelo de aeroplano
de coleccién para reunir fondos para la guerra. Instintivamente sabia
que se esperaba que yo hiciera mi parte para proteger nuestra libertad.
Aunque tenfa apenas doce afios, queria que mi vida fuera ttil.

También recuerdo estar de pie en nuestro patio muchas noches,
con el mundo a mi alrededor inmerso en la oscuridad y las persianas que
cubrfan las ventanas del vecindario produciendo un apagén que nos
protegia de los ataques aéreos. Observaba el deslumbrante despliegue de
estrellas y me preguntaba cémo comenzé el universo, cémo culminaria
y qué estaba haciendo yo aqui. Como estudiante, luchaba por compren-
der el concepto de infinito, lo que estaba mds alld de las estrellas.

He continuado haciéndome esta clase de preguntas, especialmente
durante momentos de tensién. Me las he hecho durante mi vida como
oficial del gobierno, como esposo y padre, como un criminal conde-
nado, y luego como lider cristiano. Muchas veces, en lo intimo de mi
conciencia, me he planteado las mismas preguntas que Ryan: ;He sido
un buen hombre? ;He vivido una vida buena? Algunas veces he dudado,
otras veces estaba completamente seguro de que habia fallado. Pero
;adénde vamos a encontrar quién nos responda esas preguntas? ;A
quién se las haremos? ;Quién puede decirnos la verdad acerca del valor
de nuestra vida?

Si bien la bisqueda de las respuestas a tales preguntas puede ser
ardua por momentos, aun desalentadora, la bisqueda de la verdad de la
vida es la dnica cosa que vale la pena. La capacidad de continuar con esa
busqueda nos hace humanos. Emmanuel Mounier, el francés que inicié
el movimiento filoséfico “personalista”, escribe que la vida humana se
caracteriza por una “inquietud divina”. La falta de paz en nuestro cora-
z6n nos mueve a buscar el significado de la vida, una orden grabada en
“almas inextinguibles”.* El papa Juan Pablo II resume el asunto de una
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manera elegante: “Podemos definir al ser humano como e/ gue busca la
verdad”>

;Cudl serd la verdad de nuestra vida y nuestro destino? La mayoria
quiere llegar a la tumba del capitdn Miller (o a cualquier estrado del jui-
cio que imagine), con cierta seguridad de que ha vivido una vida buena.

Sin embargo, ;qué es una vida buena? ;Cémo esta vida buena
puede incorporar las respuestas a las grandes preguntas? ;Cémo se
puede vivir ese tipo de vida?

¢La he vivido?

;La ha vivido usted?
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T. S. Eliot, “The Four Quartets: East Coker”, The Complete Poems and Plays
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Esta y otras citas en esta historia fueron tomadas de Saving Private Ryan, la peli-
cula escrita por Robert Rodat, dirigida por Steven Spielberg y producida por
Dream Works SKG, Paramount Pictures Corporation, con Amblin Entertain-
ment, Inc., 1998.

Planned Parenthood v. Casey, 112 S. Ct. 2791, 1992.

Planned Parenthood v. Casey confirmd la decisién del caso Roe v. Wade, legali-
zando el aborto por solicitud. De alguna manera, desplazd los fundamentos de la
legalizacién del “derecho de privacidad” hacia el cardcter de la libertad indivi-
dual. Si bien cada uno de nosotros estd “condenado a la libertad”, en el sentido
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al universo, entonces, tedricamente, el nazi que cree que la vida de un judio no
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quier judio con el que se cruzara. En la prictica, los tribunales actuales se apoyan
ya sea en la teorfa de la ley natural o en su intuicién (o preferencia personal)
acerca de cudl es o deberfa ser el consenso de la comunidad sobre algtin asunto.
El paso desde la teorfa de la ley natural a la percepcién del consenso de la comu-
nidad es uno de los grandes divisores de aguas en la cultura contempordnea.
Emmanuel Mounier, citado en Lorenzo Albacete, “The Cry of Suffering”, God
at the Ritz: Attraction to Infinity, Crossroad, Nueva York, 2002, http://
www.godspy.com/faith/The-Cry-of-Suffering.cfm.

Juan Pablo I, Fides et Ratio, carta enciclica de Juan Pablo II a los obispos, sobre
la relacién entre fe y razén, capitulo 3, seccién 28, hetp://www.vatican.va/
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